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voix en acier incassables! 


Au prix exceptionnel de 
B fr. 50, nous expédions 
contre remboursement, 
notre superbe accordéon à 
2 chœurs, avec 10 touches, 
2 registres, 2 basses, 50 voix 
extra-fortes, avec double & 
soufilet; ressorts en spiral 
incassables ct breveté 
ur les touches et los | 
asses; claviér ouvert, d'un | 
son d'orgue. Accordéons à 
8 chœurs, 7 fr. 50: À 4 
chœurs, 9 f.50; à 6 chœr 
À 0 fr.; à 2 rangées a | 

) 21 touches et 4 basses, || 
1, 12 fr. 50. Avec cloche, 40 centimes en plus; et avec appa- | 
reil de trémolo italien, produ tun son d'orgue, O fr. 
{en plus. Accordéons à 2 chœurs, mais avec voix 
acier, 1 fr. 50 en plus; à 3 chœurs, 2 fr. 50 en plu, s;à| 
LA chœurs et à 2 rangs de 21 touches, 8 fr. en plus; à 6 || 
chœurs, 5 fr. en plus. \ | 
nos voix en acier qui sont les meillenres et pro- | 

duisént la musique la plus forte et la plus harmoniense. 
|. Méthode française gratis. Frais de transport, 4 fr. 25. 
j| Nouveau catalogue gratis et franco. 

Port de lettre, 25 ceni 
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CITHARE-GUITARE 


Instrument merveilleux, avec 41 cordes À 

et 5 accord pprend de suite, on peut 

|| jouer tous rs, même sans connaître 
musique, ne cofite que 41 fr. Port. 

| 4 fr. 25. Emballage et méthode fran- 

| aise GRATIS. Catalogne gratis et 

ranco. Affranchir les lettres à O fr. 25. 
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dernier mercredi de mars, en l'année 188... 
“alla voir son dernier amant, le beau Denis Rapin, 
qui se mourait à l'hôpital. 
» Abricotine fafsait un triste métier, mais Marie Ma- 
ine, sur les traces de laquelle elle marchait,n'en 
&pas moins sa place là-haut, car beaucoup aimer ES 
re. LE 
“un mois, à peu près, le malheureux Denis ÿ 
»aYait quitté son atelier de-peinture, et depuis 
metemps-il rälait son-dernier soufMe, sous les 
deaux d’un lit d'hôpital, avec le quart de poumon 
i lui restait. RC" 10 
violettes commençaient à pointer-dans les 
pauvre diable s’en allait alors, comme 
LVOnt presque tous les phtisiques. 
G'avait été un bien bel homme; que Denis. Au 
temps où il venait le soir à la brasserie du Roi de 
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+ la bière, vider des moss et fumer sa pipe à fourneau 
de porcelaine. Il faisait, par sa haute taïile (six pieds, 
six pouces) l’admiration des buveurs atlablés, et les 
plus grands cuirassiers blancs de ia garnison évi 
taient de passer à côté de lui, par crainte d’être dis= 
tancés d’une longueur énorme. 

Il était d’une maigreur effrayante et les muscles 
qui enveloppaient son corps saillaient tellement 
sous la peau, que les habitués de la brasserie, ainsi. 
que ses camarades, l'avaient immédiatement baptisé 
du surnom de Denis l’Anatomie, 


qui le fréquentaient, parce que, le sachant irrévoca= 
blement condamné par la maladie qui le minait, ils 
s’efforçaient de le distraire et de chasser l'humeur 
sombre qui l’envahissait lorsque les _ du. 
fleuve le faisaient haleter comme un cert ren 
Artiste médiocre, mais travailleur, Denis ne ci 
la misère que lorsque le mal, qui le rongeait depuis 
longtemps, lui fit tomber le pinceau des doigts. 
Abricotine, la belle Abricotine avait eu comme 
amis presque tout le corps des officiers de la garn 
son de Goethingue. 


du dragon bleu, chez lequel elle avait élu domicile 
celui-ci qui n’aimait pas, paraît-il, veiller aussi 
exécuta sur sa peau une brillante charge à la cra- 
vache, et finalement, cinglée et larmoyante, la jeta à 
à la porte. 
La grisette ne pouvait décemment dormir à Î 
belle étoile, si constellée que fut cette nuit-là. Elle 





alla donc demander l'hospitalité écossaise à son an- 
Cien voisin Denis, qui jadis lui avait fait un doigt de 
Sour en lui empruntant du feu sur l'escalier. 
Cette liaison de hasard, ce mariage de bohème, 
ait eu lieu le printemps précédent. Denis était 
‘amoureux fou de sa petite Abricotine. Cette blondi « 
Belle aux yeux de pervenche avait accroché dans sa 
 Mansarde un véritable rayon de soleil. 
lendemain même, il l'avait présenté à la bras- 
seri: du Roi de la bière, comme M“ Denis, sa 
femme, 

Vous pensez bien que l'Anatomie, n'était guère le 
fait de la jolie fille. Mais le proverbe dit : faute de 
_grives, on mange des merles! et Abricotine sans .. 
; ent, Sans toilette, sans logement, s'était attachée 
lui comme le naufragé après l'épave. Une fois 
ï dés brisants, elle comptait bien abandonner sa 
bouée de sauvetage pour grimper à l’abordage d'une 
barque.plus digne d'elle, 
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urélie, une belle brune, fort remarquée au 
Di de la bière, ancienne camarade d'atelier d'Abri- Ë 
ine, rencontra cette dernière, plusieurs mois Le 








HISTOIRES D'OUTRE-TOMBE 









- après le commencement de sa lisison avec Denis. 
Elle Jui parla d'un certain Fritz, ami intime de son 
amant qui, se mourant d'amour pour elle, était tout 
.… disposé à faire les plus grosses folies si elle parverait. 
à quitter son agonisant pour. venir passer avec lui 
| une quinzaine aux eaux de Spa. 
Certes, la proposition arrivait d'une façon ‘onne 
peut plus opportune, car il ne restait pas un seul 
= louis dans la commode de l'Anatomie. La solvabi 
lité du jeune et charmant Fritz étant suflisam: 
établie, « z-vous pour faire connais 




















sance. : 

Depuis plus de quinze jours, Denis n'avait. 
quitté sa chaise de cuir. Entre ses pinceaux accros 
chés contre la muraille, les araignées filaient leur. 
canevas. ; 
# des - iers froids, ta rente a! 
















de squelette; que veu 
faut payer; bois tes médicaments, en attendant, les 
pieds sur les chenets, le beau soleil de mai. Ne t'in- 
quiète pas, nous reviendrons souvent. 

Etant au bas de l'escalier, ils murmuraient.:. 

+ —C'estle commencement-de la fin. | + 

. Ce pauvre Denis l’aimait tant, qu'en: quittant L 
brune Aurélie, Abricotine retourna toute songeus 
chez le peintre, elle sé demandait commen 
allait faire pour emporter ses effets # 
_ sans provoquer une scène nayrante de désespoir. : 
Et pourtant le malheureux devait bien sentir qu es 


















faudrait en venir là. 






LE BOUQUET DU MORIBOND 


_ Elle avait passé déjà tant de fois pe ÿ pren 
LUS et se savait 1 bien arm PORPEOEE 


contre les Éclats d'une colère jalouse, 
contre des coups même, mais là ce n’était pas cela 
qui l’attendait, c'étaient les larmes silencieuses d’un 
e, les sanglots d'un mourant, étouflés parune 
toux sinistre : toux si sourde et si profonde, qu'eile 
semblait monter d’une tombe. 
Un groupe de commères qui causaient avec ani- 


ent une autre, M. Denis es! parti en me chargeant 
“de vous remettre la clet de sa chambre; la voici. 

La grisette fut stupéfaite, Denis, qui pour passer 

L une pièce à l’autre, était obligé de suivre la mu= 

£ nu e afin de ne pas tomber... Denis était sorti L Juil 
# Au fait ce n’était pas un obstiné; il avait dû come 

Lpre ndre par avance qu'il faudrai se quitter. Il avait 

ait le- premier pas. Brave garçon. va! 

monta rapidement les degrés de Rem i 
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« Ma chère bien-aimée, 


«le viens de me faire transporter à l'hôpital où 
mon ami Boisglave avait obtenu, hier, un lit pour 
moi. pe en 

« Ma pauvre chérie, je n’ai pas voulu plus long. 
temps te donner le spectacle de mon agonie et les "2 
embarras du jour que tu sais, et qui est bien pr : 
« Dans le but de chercher à vaider, j'ai fait vendr 
ma montre, et tous mes habits dont je n’aurai plus 
besoin; tu sais que je n'étais guère élégant et que. 
ma montre était bien vicille, Le tout n'a donc pro- 
duit qu'une centaine de francs, que tu trouveras 
sous la statue de Lagardère (un gaillard solide, celui-. 
là, qui avait des poumons d'acier!) 


_ «Le loyer est payé, eux donc rester à | 
maison. RETES 
























« Tu es adroite et tu as du goût; si tu veux, tu 
peux te tirer d'embarras sans rien devoir à personn®. 
Voudras-tu P.. Essaye de rentrer chez ton ancienne 
maitresse, mais si par malheur tu ne trouvais pas > 
de travail, va voir mes amis Boisglave et Gunther, 
ceux-là ne te Jaisseront pas dans la misère ce son 
de bons garçons. e à 
« Viens me voir le plus tôt possible; chez le con 
cierge de l'hôpital, il y a une carte d'entrée pour! o 
« Ton ami qui t'aimera toujours autant, jusqu'à 
sa fin peu éloignée, 
WE « Denis Rarin, # 


Quelques jours après, tout contre le lit du malad! 






dont la voix n'était plus qu'un murmure. des lèvres 
Abricotine, assise dans tapant rêvait al 


brillant Fritz. 
is, le pauvre Fable, avait encore la gloriole de 


derniers louis. Il semblait heureux de voir sa 
maitresse si bien habillée. De sa longue main, plus | 
nee que la toile de ses draps, il caressait le sati 
c: ‘du corsage, qui dessinait à merveille la 
splen aide et ferme poitrine de la grisette, Ses yeux, 
dilatés par cette expression de stupeur étonnée du 
regard des mourants, s'éclairaient en ce moment 
d'une lucur douce et tendre. 
Il souriait de plaisir en pensant que l'argent de sa 




























Mise à travailler pour la confection et vivait en 

rechuse; Boisglave et Gunther l'avaient affirmé au 

inaiäde. é 

Le lendemain même de la rentrée de Denis à l'hÔ- 

Fritz était parti subitement pour Francfort, 

reçu de la nouvelle que son père était gravement 

malade. : 

Soil pourquoi Abricotine éait si sage. s 
Quinze j jours “prés, M" Aurciie recevait une lettre £ 

encadrée de noir : c'était de Fritz. Es * 

© ».]1 lui apprenait que son père mort: et les. S'affaires 4 

essions terminées, il. comptait -se trouver à 

le surlendemain au soir. 

aussi de remettre à la belle Abricotine 






















qu'un anneau pour la joe entremetteuse et de 
Prendre rendez-vous avec elle. Fes 
. Fritz envoÿait également par le même courrier 
une boite d'instruments de chirurgie à son ami dom 
Pafombo Mireil qui se fit une fête en la recevant de 
pouvoir découper bientôt les sujets qu'il préparait 
Dom Palombo était prosecteur, c'est ainsi qu'on 
nomme les détaillants de chair humaine. 
K icotine, au chevet du MOurant, rêvait 
ndez-yous que venait de lui proposer Aurélie, 
. Le charmant Fritz devait arriver ce soir-à. ; 
C'était Sa troisième visite. En toute conscience, ! 
ces trois séances valaient bien les cent francs légués 
par l’Anatomie ; elle comptait que ce serait sa der= 
. nière visite; plus longtemps, elle ne pouvait, pour 
1 ettre Son aÿenir; et puis, on peut 






































s où l’on ; ap 

tisane qui vous reste pendant deux heure 

narines. 
Comme elle se levait Pour partir, Denis se dressa 
… Sur un coude et lui dit : va 

— Les malades, ma petite Abricotine, ont parf 
ces fantaisies d'enfant : dis, veux-tu me faire grand 
plaisir ?.., Nous sommes au printemps, c’est 
temps où les petites fleurs -des champs s'épano 
Sent : va demain avec Boisglave et Gu 
Cuéillir un bonquet de pâquerettes et de bouton 
d'or, dans la clairière du Daim où nous avons fait 
de si bonnes parties l'été dernier : Apportez-le moi.” 
Il me semble qu'en posant ces fleurs près de ma 





S dans les 


















* bouche, je respirerai. pendant quelques minutes, 
comme en pleine campagne, et c'est si bon de res 
pirer!... Je veux emporter avec moi, un souvenir 
de toi, souvenir que je serai bien certain de con= 
server, uisqu'il n'aura aucune valeur. 

Mais sans l'écouter, la belle fille songéait avec 
joie que le lendemain elle aurait bien autre chôse à 
‘à aller cueillir des boutons d'or et des 
L me la prairie du Daim. + * æ 
Denis reprit d'une voix suppliante : 
— Oh! Je ven prie, ma Tine, ne me-refuse pas. 
— Ma foi, puisque tu y tiens tant, je te promets 
e de l'apporter demain ton bouquet. 
u es bonne! merci, merci! fit le malade, 
a fatiguée retomba lourdement sur 
HER ter î 
_— Xteul Denis, à demain, reprit Abricotine, en 
reposant sur le lit la main snoite qui serrait ses 
doigts et lui semblait lourde comme un boulet. 
— A demain, répondit le malade, d’une voix pro 

- fonde. J'attendrai ton bouquet pour m'en aller! 

Tu sais, chérie, il ne faut pas mentir à un. asnour 
. cela porte malheur! on . 
_ La grisette frissonna de terreur à ces nier mots 
; - passé entre les lèvres de l’Anatomie 
comme un râle. NE 
L'interne de service l’attendait à la porte: : 
_— Mademoiselle, Jui dit-il, j'ai entendu par ha- 
d ce que vous disait votre ami. Apportez-lui son 
demain, dans Îa matinée, n'y manquez 
promis d'attendre jusque-là ; il est 





mm ; 
homme à le faire. Mais ne remeitez paë votre visite "2 
à l'après-midi, parcé que je vous réponds, moi, que 
_ Yous trouveriez les rideaux tirés, re 


PAT" LE ele re, € 
_ Quatre jours s'étaient écoulés depuis la dernière 
visite d’Abricotine à l'hôpital, > 
L'Anatomie n'avait pas reçu son bouquet de fleurs 
des champs, et à l'heure précise, minute pour mi- 
-nute, où le charmant Fritz posait ses mousta 
blondes sur la blonde chevelure dela grisette 
His datée haie BUS one eurs tringles les 
rideaux du lit du phthisique. 
Denis ne toussait plus! 


so AM EE ACRU 2  CAT ES RP DOS AS Et es 


Les gourmets, amateurs de belles pièces, se ren 
dent nar dès l'aube, pour inspecter les oU’es 
du aboli ais, paru ts, ou sol 
plume d’une caille pour juger de la 
graisse, k 
Dom Palombo Mireil, portugais d’origine et par 
profession, directeur du musée d'anatomie de 
Goethingue, était de ces amateurs-là, seulement il 
‘aisait Son marché à l'hôpital pour les vitrines de son: 
musée 
Parlons de musée, 
; Dom Palombo Mireil habitait sous 
dans une vicille maison située près d j 
… Appartement se composait de deux chambres et d'u ne 
cuisine qui lui servait de laboratoire, Il Jogeait dans. 
_ la plus petite de ces chambres. La seconde, éclairée 
{ î 





























comme un atelier par un large vitrail percé dans le 
toit, servait de salle de dissection. Là, il préparaitles 
pièces d'anatomie destinées au musée. 

Ce matin-là,il arriva de bonne heure à l'hopital, 
Jamais, dans tout le cours de sa vie, il n'avait 
rencontré un plus admirable sujet que le pauvre 
Denis. Grande taille, pas plus de graisse que surure 
- latte, I1 allait en faire une pièce de myologie, c 'est-à- 
ire un spécimen pour l'étude des muscles. 
° Par chance pour lui, Boisglave et Gunther arri- 
. vêrent une heure trop tard pour réclamer le corps de 
* leur ami. 

Ce brave portugais n’était point paresseux, soixante 
minute plus tôt il avait fait porter chez lui les restes 
€ ausique et comme les scalpels de la boite à 

iz coupaient à ravir, il avait déjà fait belle 
ogne. 

Les deux peintres se retirèrent donc consternés 
comme deux témoins qui sont venus pour arranger 
une affaire et sont tombés sur un capitaine « coupe 
en quatre ». 
Dom Palombo Mireil travaillait dans sa cuisine 
laboratoire quand la brune Aurélie entra dans sa 
chambre. 
Fbpolparut on: certain liquide Pour injecter son 
sujet de manière à le conserver. Cette manipulation 
ehimique l’absorbait tellement que sa maîtress: 
fut obligée de le tirer par la manche de sa blouse 
_ Pour lui faire bien sentir quelle se trouvait là. 

* — Nous soupons ce soir, lui dit-elle, avec Fritz et 
|Abricotine, nous viendrons te trouver ici, et l'on 




































* décidera alors quel est le restaurant qui nous Porter 


dera. 
1 cu Parfait! belle enfant, répliqua dom Phones. 











d'amour. Je te prie, ange se mes rêves, d'aller voir 
ailleurs si j'y suis. 

Aürélie était une bonne fille, elle éclata de rire et 
lui donnant un LD baiser sur ja jou; tourna les - 
. télons. PEACE 

Comme elle Dés devant ta: 50e delachambre. 
amphithéâtre, dom Palombo Mireil planta une chaise 
de paille sous une petite fenêtre percée à six pieds: 
sol et ouvrant sur cette chambre. 

— J'ai toujours aimé, lui dit-il, récompenser. la 
vertu, je sais que tu aimesles jolis garçons, et comme 

je es oux, quoiq ue tadorant follement, 






















Aispariitré: . Allons, grimpe Let 
“lucarne. 
Ïi la prit par la taille et la hissa sur la chaise, 
Aurélie avança curieusement la tête contre Îles 
vitres; mais elle sauta aussitôt à terre en stiast he 
effroi : S 
— Oh! quelle horreur ! 
— Ergol conclut dom Palombo, la beauté ne 
consiste que dans l'enveloppe, puisqu'un n 
cavalier dégagé de sa peau estune horreu à 
” Aurélie avait alors la mine d'une passagère qui 
vient de « piquer des renards », comme l’on dit en 

























A} faisait déjà nuit noire, quand Abricotine, 
grande toilette de _gala,* se présenta clez dom 
-Palombo Mireil. 

"grisette croyait que l’on devait se réunir à la 
S erie du Roi de la bière, mais ne voyant rien. 
venir, elle s'était décidée à se rendre chez le Direc- 
. teur du musée d'anatomie, pensant qu'il avait été 
nu par un travail urgent. Le fait, d’ailleurs, 
» n'avait en lui rien d’anormal, dom Palombo aimant 
assez à se faire attendre. £ 

Or, il y avait eu un malentendu, car pendant 
qu'elle enrageait d’impatience à la brasserie, ses trois 

mis, AS l'avoir attendu fort longtemps dans la 

- l'hopit er 
nfin son ensemble ‘pour aller la relancer jusqu'en 
hôtel. 

Pensant bien que dom Palombo avait dû laisser 
Sur la table un mot pour elle, Abricotine prit, chez 

concierge, la clef de la mansarde. | 

La table était encombrée de verres vides, d’un 1 

et d’une boite d’allumettes. ÉERRE 
bricotine alluma la chandelle et se mit à fureter 
Partout. SRE 

“Une clef restait à ra Mérrüre de la seconde 

mbre, la chambre d'exposition; le billet pourais 
sy trouver. EE 

Abricotine fit jouer la serrure et tira la porte à 

: Celle-ci, poussée par un violent courant d'air 

it de l'intérieur, s'ouvrit brusquement 

“chandelle, Le contre courant qui 

soufflait de l'escalier, lui rejetant à toute volée le 
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battant sur le dos, l’envoya se heurter contre une 
rar de marbre. * 

- Instinctivement, elle étendit ses bras en avant; et 
_ ses mains vinrent se plaquer sur un corps humide, 
visqueux, glacial. 

Un cri d’horreur et d'agonie sortit des sa poitrine... 
puis on entendit un bruit sourd, le bruit d’un corps 
tombant sur les dalles. 
ee en 

A travers toutun escadron de nuages qui “coursient 
échevelés dans le ciel, la lune pâlotte se montrait 
parfois, faisant des trouées lumineuses d’un ve : 
foncé. 

Depuis plus de deux heures, les feux et les lumières 
de Goethingue étaient éteints. 
| loin, le Danube clapotait s dara, 8 contre 
rives, et poussé par ui 
| furieusement en passant entr 
pont. 

Sur l'herbe de la clairière du Daïm, une buée. : à 
blanchâtre et floconneuse commençait à se déposer. 
es aboiements lointains d'un chien de garde tra: … 
_versaient seuls le bruissement des feuilles et des 
branches secouées par la rafale, 
es Tout à coup, vers le milieu de la nuit, des bran- 

ar ches mortes craquêrent dans le fourré et deux 

+ ombres, émergeant soudain de la : : 

apparurent dans le cercle lumineux de la cnbre. 
52 C'était d’abord un grand corps, ou plutôt une. 
sorte de long squelette d’un rouge carminé, zébré de … 
bandes bleues et de points nacrés qui reluisaiezrt : 





























































: LE BOUQUET DU MORIBOND 
——————————————————— 
chaque mouvement qu'il faisait. Les morcéaux 
rouges, plus larges et plus saillants, semblaient 
recouverts d’un vernis laqué. 4 
> Derrière lui, il tirait, ou pour mieux dire iltrainait 
une autre ombre, toute petite celle-là, Gi qui ressem- 
blait à une femme. 

En effet, c'était bien une femme et en élégante 
toilette de soirée encore. 

Le grand corps rouge, dégingandé comme un 
Gilles, se baissait de temps à autre et cherchait 
quelque chose dans l'herbe, puis il remettait ce 
quelque chose à sa compagne de promenade, noc- 

















_ C'était Denis, l’Anatomie, supérieurement écorché 
par dom Palombo Mireil qui cueillait un bouquet de 
päquerettes et de boutons d’or à la gentille Abrico- 
tine, sa maîtresse; ce bouquet qu'il avait tant désiré 
et attendu jusqu’à son suprême soupir. 

A un moment, ses membres frissonnèrent au 
souffle mordant de la brise. à 

: IL interrompit sa cueillette et essaya d’endosser, le 
… vêtement qu’il portait sur son bras gauche. Ce vêtc- 
ment n'était autre que sa propre peau. Mais le tissu 
rétractile était devenu trop étroit et trop court, il ne 
put s’en faire qu’un manteau flotfant, en nouant les 
deux bras à son cou, à la façon de la peau de Nessus; 
lion de Némée, sur les épaules d'Hercule. 
| Cette opération laborieuse terminée, l'Anatomie 
à traîner la pauvre fille sur les genoux 
et à fouiller dans l'herbe. 
. De sa main gauche il serrait le beau bras nu dela 
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Blsette, et de sa droit il détachait les fleurs des 
Camps une à une, pour les remettre une à une entre. 
“les doigts de sa compagne. 

En la touchant, chacune de ces fleurs lui donnait 
une commotion électrique. hs 

A chacune de ces fleurs arrachées par la mort, : 
une ride se creusait sur sa joue, une mèche de ses 
_ cheveux blanchissait, où une perle de se bouche:de” 
F Chatte noïrcissait. be Et mm 
A la dernière marguerite, elle poussa un cri; au 
: dernier bouton d'or, elle tomba sur son dos. ré 

Alors, les rayons de la lune perçant la troupe 
tumultueuse des nuages, vinrent éclairer la face 
hideusement ratatinée d’une horrible vicille, face * 
_ fépoussante à voir. 


















triomphe, qui se trad 
culé de muet. 

Le pauvre Anatomie ne pouvait plus parler, en le 
jetant sur la table de l'amphithéätre, un infirmier 
maladroit lui avait décroché la mâchoire. IE 

A reculons, il se retira sous le couvert et quelques 
. pas plus loin, s'acçrochant le talon dans une racine 
à fleur de terre, il fut précipité as une + 
ravine, < 


tpar un s'Slssenralt L 















À l'aube, des petits braconniers qui venait relever 
re trouvèrent Abricotine étendue, sans. 
: Ssance, sur le sol, mais bientôt, reprenant ses 


semi ambade en éclatant de rire et en 









— éparpiilant, tout autour d'elle, les pâquerettes. et les. 
. boutons d’or qu'elle tenait à [a main. ; 
Elle était folle, elle était vieille. 
Quand on l’amena devant le magistrat chargé par 

dessuffrage de ses concitoyens de faire respecter les : 

lois à Goethingue, celui-ci pensa avoir à faire à. 

quelque vicille douairière, échappée de son manoir. 

avec les habits de sa petite fille. Ts 

” La vieille portait, en effet, un pardessus de satin, 

des bottines fines et sur sa toque hongroise se 

* balançait une aigrette. 

; Malgré toutes les recherches qui furent faites pour 

constater son identité, on n’aboutit à rien. La malheu- 

“au bout d’un mois, fut dirigée sur l'asile des 

de Munster, et ellé y est encore... + 

Quelques jours après, la note suivante s'étalait 

dans les colonnes de la gazette médicale de 

Gocthingue. 













































« Hier matin, le garde-chasse du comte du Blu 
taupt a retiré d’un ravin, situé non loin de la clairière 
le Daim, le corps d'un homme complètement écorce 1 
et portant sa peau nouée autour de son cou. F4 
« On ne saurait s'arrêter à la pensée d’un crime 
qui, s’il avait été commis, dépasserait ce que l'ima- 
gination peut rêver de plus horrible. 

_« Nous préférons donc croire que c'est une. FR 
Mugubre et une funèbre plaisanterie de messieurs les 
iants à l'académie de médecine de notre ville, 
Ces jeunes gens sont gais d’une façon sinistre, 
« Que qu’il en soit, les autorités ont immédiate- 
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ment ordonné une enquête des plus sévères, Le corps 
à été transporté au dépôt mortuaire.» 


Ù u permis les étudiants de Goethingue, 


la gazette médicale une réponse fulmi= 


nante, u Re on 
: Dom Palombo Mireil était, en même temps, 
 révoqué de ses fonctions de directeur du musée ana= | 
tomique, parce qu'il n'avait pu retrouver un su 
ui lui avais éié confié, pe Sie 
-Le même jour voyait aussi la fugue de la brune 
_ Aurélie avec le charmant Fritz, et le dix-huitièôme 
| congrès de Ja jeunesse galante de Goethingue à la 
… brasserie du Roi dé la bière, le Congrès avait pour 
objet la disparition fantastique de la belle Abrico= 


vA) 

























Le baron Le Ponhic. — L'auge de pierre. — 
Le voile. — De profundis d'amour. — Le c2- 
pitaine Malô, — Noyade on Vilaine. — Nuit 
do fiançailles. — Le miroir du baron. — 10 
« crachat » de l'Anglais. 






C'était encore dans le salon de la marquise... Le 
cénacle, qui avait senti des petits frissons lui courir 
à fleur de peau en entendant conter les aveniures 
de Faraud le Cannibale, demanda un autre récit a 
petit neveu de Robert Surcouf et, le lieutenant M:- 
chel Garneray n'étant pas homme à se faire prier, 
commença : : 
Tout enfant, j'ai connu le baron Le Ponhicetj'en 
|avais grand peur. Ce baron était un vieillard très 
_ maigre et de haute stature. Bien qu'il ne suivit point 
les modes du jour, ses vêtements furent toujours 
d'une rare élégance et sa tenue d’une extrême re- 
-_ cherche. ù ER CE 
1 portait encore en 1828 cette fameuse décoration 
u Lys, que le rire avait fait tomber en désuétude 
js bien longtemps, comme plus tard devait 
briller la croix de Juillet. En France, ces insignes 









appelant les guerres diviles sembient mourir de 


‘hoñte. Outre le Lys, lé baron Le Ponhic portait 
Encore le ruban de Saint-Louis. dt. 
_ Souvent il venait partager le repas de mon p 
: Qui était son grand ami, le prisait fort et avait sérieu- 
Sement raison. Mais alors mon appétit s’en allait. 
Du coin de l'œil, je contemplais cette longue 
figure aquiline et très pâle sur laquelle 
voir la distinction 


teur, mais étroit et fuyant comme la 
une route entre deux toufes de che 
veux frisés, grisonnants, m'eut Peut-être fait rire 
moi-même, si je n'avais eu peur. 
Au temps dont je parle, le baron avait bien 
Soixante et quelques années. Sa petite fille était ado- 


la dou et joyeuse. Son père 
LOT CACT, RSR EE 


Jamais je n'ai rencontré un homme aussi galant 
+ A\ec les dames que le baron Le Ponhic. Il parlait 
Peu, mais chacune de ses paroles était marquée au 
Coin de la plus exquise courtoisie. 
Les dames ne détestent pas à trembler; c* 
il peut expliquer pourquoi elles nl 
après lui, quoiqu'il leur fit un peu frayeur, , 
Du reste, c'était un beau chasseur de l'ancienne 
ole; il fatiguait les jeunes gens en forét et en fait 
Vénerie, ses décisions avaient force de loi. Malgré 


f 
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son âge, il tirait l'épée comme Lagardère, jouait le 
- whist avec talent et était fervent catholique. 

Dans tout cela, me dents qui pouvait 
“vous effrayer si fort? LE 
J'y arrive. -.: je 
baron le Ponhic voyait | 














En Bretagne comme en Ecosse, on appelle voyañis | 
ine classe d’illuminés, heureusement ti?s 
ont le sinistre don de prédire la mort. 
Ils la voient! , 
C'est à n'en pas douter. 
ll y a là-dessus quantité d'histoires anciennes ati 
modernes qui font pousser tout droit des cheveux 


. Pour vous en don 
sn ét 


même du es car on ane et comme un héritage 
ce funèbre don. 

Près de Pornic, ce pays tout plein d’effrois légen 
daïres et de roches tremblantes, se dressait et se 
dresse encore, à droite de la grand’route, un. antique 
oir. Une fois, je visle soleil couchant rougiriies | 


corps de logis désemparés dont chat ù jé 
- ble jeter ou suspendre de pleines | ‘brassées de fleurs. 


Pourpre. du soleil, marquant le mur, sous le 
anteau troué des lierres noirs, semblait montier 
une masse de pierres précieuses mal cachée dertière 
».lc feuillage jaloux où un incendie féerique e entrevu à 
ers les déchirures d'un haïillon en deuil. 

était Là ons la maison de Le Ponhic. 
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Le château est mort, mangé par les fleurs qui le 
_ fuinent pierre à pierre depuis longtemps. 

A côté est une ferme qui n'appartient même plus 
aux Le Ponhic. M 
É Du haut du talus tout glacé de bruyères où trois 
| &ranits gigantesques sont accroupis comme des 

Sphinx, on peut voir, par dessus les cheminées de 
la ferme, la carcasse encore Puissañte du château 2 
décédé, \ "+ 

Devant la maitresse porte de la ferme, se trouve 
“Une auge de pierre grise. de OR UE 
: D'où que vous veniez, qui que vous soyez, un 

homme portant la culotte bouffante et la veste bro- 
dée des Bretons de l’endroit, sortira Pour vous dire: 

— Venez-vous regarder l'auge de la dame? 

Ne vous éloignez pas, mais donnez une pièce 
blanche à l'homme, regardez l'auge et écoutez. 

- L'homme vous dira aussitôt : 

M Jenny Le Ponhic épousa Jehan de PE 
Elle était jeune et aimait out ce qu'elles aim 

fire, chanter et danser. 

Comme tous les Le Ponhic, elle « voyait ». 

Un jour qu’elle se faisait belle pour aller au bal, 
Jehan de Klincardec vint la lutiner à sa toilette. 
Elle vit sa mort à 

Elle l’aimait bien pourtant, mais elle se dit : j'au- 
fai le temps de le lui dire après le bal, afin qu'il s’en 
_ aille en paix. $ ms É 
_— C'était mal. On doit aimer mieux son mari. 
__ M* Jenny continua de se Parer, quoiqu'elle fut 

bien pâle. Mais elle mit un peu plus de fard et il n'y 






















































parut point. On fut au bal. Tandis qu’on dansait, 
Jehan de Klincardec tira l'épée contre un seigneur 
qui avait ri de M“ Jenny et son pauvre corps fut 

_ rapporté tout sanglant au manoir. 

Pour ce péché, M" Jenny fit une rude pénitence, 
- plus jamais elle ne se para, plus jamais elle ne 
dansa, plus jamais elle ne dormit dans un lit, 

L'auge est là pour le dire. 

M® Jenny, pendant vingt ans, coucha sur cette 
roide et dure pierre qui finit par garder en creux la 
forme de son corps. 

W'là sa tête ! v'ià son dos ! v’là ses pieds 
L'étranger ne croit pas, moi je crus. 

_ Le crime avait été brutal. Mais le repentir fut si 
et gersible qu'il usa la pierre. 












: Chaque fois que le baron Le Ponhic fixait sur moi 
son regard triste et bon, je frémissais. J'avais peur 
qu'il vit ma mort. Le baron me fascinait. Si ma 
bonne tante l'avait planté dans son verger, jamais 
je n'aurais pris de ses fruits dont j'ai mangé assez, 
en‘ehors de toute légalité, pour creuser aussi mon 
er pénitence. 

Ce fut cette tante qui, justement, mél ce 
que vous brûlez de savoir : comment le baron Le 
- Ponhic voyait la mort. à 

J'eus la fièvre ce soir-là, quoique je le déciare, 

c'était bien simple. 
Comme la plupart des dames, ma tante était extras 
irement friande des choses surnaturelles, Aux 
moments des récits lugubres, elle avait une 























_ façon de piquer son aiguille à tricotter dans ses che- 
. Veux, qui vous figeait la moëlle dans les os. 43 
Un soir, nous étions senls dans son vaste salon 
éclairé par un seul flambeau. Le te 
argent mais ne Supportait qu’une humble chandelle. 
- Le luxe a changé tout céla, maintenant ce sont de 
flambeaux en plaqué qui portent, mais des bougies 
qui brülent, ; ï 
En réponse à une poltronne question que rendait 
plus chevrotante encore la lueur dela chandelle 
 änimant vaguement les p lawvie 
à JMa tante me ditit ne 0 
—: Tu te détruiras l'estomac à force de voler me 
fruits, il y a un poison dedans, et ce sera bien-fait 
Quant au baron Le Ponhic, voilà comment ça se 
se passe. À table, par exemple, il est à côté de toi, * 
Je fis un soubresaut qui la flatta, Ma tante aimait. 
| — Où bien, t-elle 
|. cause avec toi, au soir Qu'astur 
_ Je commençais à claquer des dents très fran 
Avec orgueil, elle ficha son aiguille à tricotter 
dans son bonnet et poursuivit : ea 
+. — "Moi, &abord, je lui ai fait promettre de m'a 
ür. 
.— Ah m'écriai-je, ma chère tante, dites-lui 
ne m'avertisse pas ! is a eat fi 
Lequel avait raison de nous deux? nine 
Ne serait-ce pas un noble privilège que de pouvoir 
Anterroger avec connaissance de cause cette heure 
Rp 













, Nigaud. se ANR à avec dédain…. I! me l'a 

“ai “elle... Il est donc là où je suis, toi où 
tues. Vous bayardez, Il sait des histoires à désopiler 
la rate, d’autres qui croustillent, et il cause si biens. 






t qu'il va éternuer; non! il est déjà ie : 
en a tant l’habitude! 

— Qu’y a-t-il donc eu P 

— Ah voilà ! I] lui est passé comme un brouillard 
devant les yeux, juste entre lui et toi... c'est le 


mon émotion étai de 
gens nan 


s 
© == Juste entre lui et toi, répéta ma tante avec une 
inflexion de voix sinistre. Et n Ce pas drôle. 















es m ’abandonnaient, mes yeux tournaient. 
ant.la force de balbutiers d 
— Et ce brouillard. c'est la mort À 

fit-elle encore, sais-tu que tu n'es pas 
Ve comme feu la bravoure lui-même? Des fois le 
brouillard se dissipe.., Voilà justement ue je 
ommence à te voir... Pour cette fois-ci tu es 


















ma bonne tante! Mmérioiie : soutagé. 
da en riant avec menace : 








— Me prendras-tu-encore des fruits ? 
— Oh non! e : 
— Parfois, reprit-elle d’un ton tragique, de-brouil- 
* Jañdis'épaissit. Alors, mon garçon, ça se pâte Sapre 4 
_ minette, tu rebrettes le soleil de tantôt, hein ?.., Len 
brouillard s'épaissit donc 2... 11 s'épaissit devient 
Compact et prend la forme... 
— Mon Dieu! quelle forme ? 
— La forme d’un cercueil! Cette fois là, ça 


+ 





















Ma tante continuas © 
__ — Étant jeune, le baron était d’une gaicté folle, Tu. 
comprends que moi, je ne l'ai pas vu, car nous re 
sommes pas du même âge ; mais on me l'a dit. Sas 
tristesse ne lui est venue qu'après l'affaire de mad: 
moiselle de Kerhor que, du temps de l'émigration, 1 
_enleva en Angleterre. Je ne sais si je dois te raconter 
FE Ftues si jeune. Ils s'aimaient on 
aime à leur âge : vingt et seize ans. es e 
- était aux environs de Londres, dans le teau d'u 
lord. Il Jui écrivit : Je vaisme tuerl… Elle répon=. 
dit : C'est bête! marions-nous plutôt. bc: 
Je voyais devant moi ce diable de brouillard. 
Cependant, ce style familier était destiné à me SES 
ressusciter, car j'étais un peu mort. ï 
Après tout, je n'étais qu’un enfant et l'idée di 
baron écrivant qu'il allait se tuer si on le l'aim t 
du baron avec son front chauve comme TS- 
Péctive de grand’route, me réveilla, J’eus Presque 
_ envie de rire, Cela m’étonna, : dk 
: - M“ de Kerhor, continua ma tante, était jolie 
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Comme Un amour. Mais elle n'avait pas froid aux 
yeux, j'en répondsi Tu vas voir! C'est certain que 
le baron ne demandait pas mieux que de se marier. 
Mais le difficile était de se Procurer un prêtre, et 
puis; il fallait la faire sortir du château. : 

Je ne Sais pas pourquoi il était difficile de sortir 
du château, Voilà le fort. La demoiselle était gardée. 
Peut-être, le lord anglais voulait-il aussi l’épouser.. 
Toujours est-il que le brave baron le Ponhic arriva 
par une nuit noire comme de l'encre au pied du 
Château: Non, non, M"* de Kerhor n'avait pas froid 
aux yeux. En costume de voyage et sa valise toute 
faite, elle l’attendait à sa fenêtre. 

— Pssst! fit le baron. 

-— J'y suis, répondit-elle, 

— Attrape! 

Le baron lança un petit caillou, M" 4e Kerhor le 
saisit à la volée comme un singe qui gobe une noix. 
Vois-tu ça? Le caillou était à un fil, et le fil à une 
échelle de soie. C'est léger comme une plume ces 
échelles-Ià, mais c’est fort 


Les échelles de soie font le éuccès de tous les 
romans où on a le bon goût de les placer, 

Si je m'arrête pour vous dire que ma tante était 
demoiselle, et que ce mot échelle de soie vibre déli-. 
cieusement aux oreilles des demoiselles" d’un certain 
âge, ÿ 

— C'est fort, reprit ma tante; Ça peut porter le: 
raviSseur et l’enlevée. Voilà donc qui va bien, M". 
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né SR EL 
de Kerhor tire, tire, et l'échelle monte. Elle l'accro- 
che solidement À son balcon et #njambe Ja barre. 

— Je vais monter, dit le baron. 

— N'en faites rien, mon ami, merci, ne vous don- 
nez pas cette peine, j'irai bien toute seule, 

Et ne faisant ni une, ni deux, elle descend comme 
père et mère, C'était pourtant sa première fois m'a- 
t-on assuré, 

Elle arrive en bas. Mon baron ouvre ses bras et 
roucoule : 

— Mon âme! ma vie! mon idolel... et autres. 

Les amoureux, c'est innocent ! 

Mais il s'arrête tout à coup et chancelle comme 
un homme qui aurait bu un coup de trop. 

Tu as deviné ? Entre lui et sa bancée, il avait vue 
voile. 





J'étais fortement impressionné, jamais je n'avais 
lu de roman. 

— Mais, objectai-je avec l'incomparable logique 
des enfants, puisqu'il faisait noir comme dans un 
four, comment le baron put-il voir le voile? 

Il n'y avait pas là de quoi embarrasser ma tante. 

— Dans le noir on peut voir le blanc, répondit- 
elle etles cercueils des jeunes filles sont blancs, c’est 
clair. 

Quoique ça, poursuivit-elle, je n'aurais jamais eru 
que tu comprendrais si bien; dans deux ou 1rois 
ans tu songeras à autre chose qu'aux fruits. Je te 
laisse à penser l'effet que ça lui fit au pauvre baron. 
Il était changé en plerre. La Kerhor avait beau lui 
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dire : « On peut venir, fuyons, décampons ! » il res- 
tait sans bouger, ni parler. 

Soudain, il se mit à pleurer, car il a toujours eu 
le cœur tendre. * 

M" de Kerhor n'avait pas descendu à l'échelle 
pour l'écouter geindre. 

A la fin elle se fâcha disant: 

— Faudra-t-il remonter ? 

-Il se jeta à ses genoux et avec de grands sanglots 
lui avoua qu'il avait vu le voile, 

M" de Kerhor ne demanda point d'explications, 
Elle resta un instant silencieuse, 

Tous ceux qui connaissent le baron Le Ponhic 
savent qu'il voit. 

— Ma pauvre enfant, reprit alors le malheureux 
baron, au lieu de se marier, il est temps de songer, 
et vite à finir tranquillemen!. 

La Kerhor ne répondit point. 

Mais au bout de quelques minutes, elle prit son 
bras et dit seulement : 

— Marchons. 

Ah! elle n'avait pas froid aux yeux! 

— Pour aller où, Seigneur? demandale baron Le 
Ponhic. 

Il y avait au bas de [a Tamise un lieu nommé 
Ramsgate, où se trouvait un ministre de je ne sais 
plus quelle secte qui mariait pour une guinée, Ce 
n'est pas cher. 

C'est à Ramsgate qu'ils devaient aller, 

Tout auprès du château du lord, coulait la rivière, 
Une barque attachée à un piquet attendait au rivage. 
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La Kerhor avait arrangé tout le plan elle-même, il 
n’y avait point de marinier. , 

Que pouvait faire le baron? If offrit son bras; on 
monta dans la barque. La demoiselle vers l'arrière à 
a barre; le baron à l'avant avec les avirons, et adieu 
va! r 

Dieu aura-t-il eu pitié d'elle ? Je l'espère. 

La mer baissait, c'était le jusant, comme on dit, le 
baron n'avait qu'à suivre le courant et pourtant il 
Suait toute la sueur de son cofps ; il suait comme à 
d'agonie. 

La barque glissait silencieuse, L'eau de la Tamise, 
Les deux rives et le ciel, tout était noir. Le baron 
chercha à parler; il ne pouvait point. 

Au bout d’une heure, il entendit une voix qu'il né 
æeconnut pas. 

C'était la belle de Kerhor qui récitait son propre 
de profundis. - 

Ce n'était pas gai, hal la non! Le premier verset 
fini, le baron répondit le second et ainsi de suite. 

Il est rare que pour avoir une pareille conversa- 
tion, on se donne Ja peine de descendre par une 
échelle de soie. 

=_— Baron, mon cher baron, dit M" de Kerhor 
au bout dela deuxième heure, je vous aimais tendre- 
‘ment et nous eussions été bien heureux, 
— Mon pauvre bel ange, répondit Le Ponhic qui 
“soupirait à fendre le eœur, c’est le paradis perdu ! 

— Nous nous retrouverons là-haut, baron, mon 
“her baron, mais pour cela, il faut que je sois votre 
femme. 
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— Vous serez ma femme, mon bel ange, sn à 
votre dernier soupir 

— Merci, mon cher baron, merci. Et jamais, n’est- 
il pas vrai, vous n’en prendrez d'autre après moi À 

Le baron réfléchit. 

— Mon pauvre bel ange, répohdit-il bien douce- 
ment, je suis le dernier Le/Poñhic; messieurs mes 
deux frères aînés sont morts à l’armée de Condé, 
J'ai vingt-quatre ans. Pesduns vingt-six ans je VOUS 
pleurerai. 

Ma tante s'interrompit. 

— C'est pourquoi il s’est marié si tasdà 

M'* de Kerhor, reprit-elle, fut assez raisonnable 
pour n’en point demander davantage. Mais <’ast 1ou- 
jours donnant, donnant, qu'il faut traiter avec les 
dames. Elle quitta sa place et vint s'asseoir à côté 
du baron qui cessa de amer. 

La barque allait au fit de l'eau, 

La Kerhor dit tout bas : : 5 

— J'ai peur de mourir avant d’être votre femme. 

— Nous sommes biéntèt arrivés, répliqua le 
baron. 

— Baron, mon cher baron, mde-poi une 
grâce? 

— Parlez, bel ange, elle est accordée d'avance: 

— Jurez-le? 

— Je le jure! 

- — Mon cher baron, voici: ma volonté : Je veux 
que vous miépousiez, quand-même je serais morte À 

Le baron allait répliquer, mais iln’eut pasle temps. 

de faire une objection. 


< 
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Le bateau qui n'était plus dirigé s'était rapproché 
peu à peu du rivage. Les douaniers anglais ne plai- 
senfaient point, car on faisait alors la guerre à la 
France. Dans la nuit une voix cria : 

— Qui vive! 

Et comme nos deux amoureux ne songeaient pas 
à répondre, pif{ pafl if y eut une décharge de mous 
queterie. 

Entre les bras du baron Le Ponhic, M“ de Kerhor ” 
tressaillit, et soupira faiblement: 

— Baron, mon cher baron, adieu! j'ai votre ser- 
ment et je m'en vais heureuse. 


Ma bonne tante fit ici une pause et ficha grave- 
ment deux aiguilles à tricotter sous son bonnet, une 
de chaque côté. 

— L’'avait-on vraiment tuée, demandais-je, ceite 
belle demoiselle de Kerhor? 

— Pas mal, et assez comme ça, répondit ma tante, 
Raide! mais oui... Un honnête homme, poursuivit- 
elle, n’a que sa parole, et le baron, tu le sais, est le 
plus honnête homme du monde, or, il avait juré 
“d'avance, Il arriva chez le prêtre hérétiqne avec sa 
fiancée sur le dos. 

Toc!toc! 

— Qui est là P fit le païen. 

— Deux mariés. 

— Il ne fait pas jour, repassez dans un moment, 

— Ouvrez! vous aurez quatre guinées au lieu d’une. 

Je Tabrège tout ça. 

On ouvrit. 
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Le baron se chargea de refermer la porte et ii la 
referma à double tour. 

— Où est Ja fiancée ? interrogea le prêtre, 

— La voici, répondit le baron Le Ponhic en dépo= 
sant son fardeau sur le lit. 

L'excommunié ouvrit les yeux grands comme des 
portes et fit : 

— Mais ce n’est qu’un corps] 

— Cen'est qu'un corps en effet, dit le baron, 
mais son âme nous voit. Ce sera huit guinées au 
lieu de quatre, mais pour Dieu, faites vite, j'ai juré. 

Le faux prêtre jura aussi comme un damné qu'il 
était : 

— 1] faut deux oui pour marier. 

— Elle a dit le oui plutôt dix fois qu’une, affirma 
le baron, j'en fais serment. 

Le païen en avait vu bien d’autres. Pour gagner 
ces dix louis, il maria le vivant et la morte, 

Cela dura vingt-six ans! L'union, s'entend. 

J'ai vu des mariages entre vifs, qui s’usaient en 
moins de vingt-six jours. 

Le premier jour de la vingt-septième année, le 
baron convola. Il avait alors cinquante ans. Mais tu 
peux bien affirmer qu’à un pareil métier ilavaitcon= 
servé toute sa verdeur. C’est pourquoi, il eut ce cher 
amour de Cantiqua. 

Je demandai : 

— Et Yves? 





Cet Yves éiait le fils adoptif dont j'ai promis de 
reparler, 
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— Pour Yves, répondit ma tante, c’est une autre 
paire de manche. A force de parler ainsi, tu me feras 
prendre mal à la gorge. Promets-moi de ne plus 
piller mes fruits et écoute bien. 

Ma tante roula son tricot et croisa ses mains sur 
Ses genoux. J'avais promis. 

— Du temps de ma jeunesse, dit-elle, il parait 

que Rennes était une mauvaise ville de garnison 
pour les officiers. On en parlait jusqu'à Paris, car 
messiéurs les militaires voulant parler wop haut, 
se faisaient tuer comme des mouches par les Bre- 
tons. ; 
Le baron Le Ponhic était déjà marié et veuf aussi, 
Sans la petite Cantiqua, il. ÿ aurait eu bien du gra- 
buge dans son ménage, car le mariage n'avait, pa- 
rait-il, pas été heureux. Gantiqua était ‘encore en 
nourrice, elle avait deux ans, 

Depuis la mort de sa femune, et bien que d'âge 
assez mûr, le baron avait repris la vie de garçon. Et 
Dieu sait comme il la menait. 

Cependant, le jour il se conduisait en chrétien, 
mais le soir venu, il buvait comme un puits et faisait 
le diable par les rues..Les jeunes gens suivent volon= 
tiers les fous, aussi le suivaient-ils. Si parfois un 
nouveäu régiment asrivait, te baron allait au Café de 
da Comédie, sous les arcades de la Place d'Armes, 
pour tâter les officiers. 

C'était une rude lame, la meilleure de toute la 
Bretagne. Il était plus brave que son épée, et comme 
Îl avait fa tôté assez près du bannet, il arrivait sou- 
vent des malheurs. 
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L'autre histoire était drôle, mais se passait en An- 
gleterre, celle-ci se passa en Bretagne et elle est plus 
forte. Ecoute un peu. 

Un jour arriva un escadron de dragons, de beaux 
soldats, comme je n’en ai pas revu depuis. Lés offi- 
ciers se rendirent le soir au Café de la Comédie, 
c'était le rendez-vous militaire. 

Le baron s'y trouvait. 

Ce qu'il cherchait, il ne fut pas long à le trouver, 
Le capitaine Mälo avait le sang aussi chaud que lui. 
Ne m'interromps pas. Yves s'appelle Mälo comme 
le capitaine. Tu vas voir pourquoi, 

Dans la soirée, le baron Le Ponhic et le capitaine 
Mälo se prirent de querelle. Le Ponhic reçut un 
maître soufflet. à 

C'était la première fois, d'habitude il prenait les 
devants. : 

On le connaissait, on savait sa bravoure et la sou 
daineté deses colères terribles. Aussi, en ce ma- 
ment, personne n'eut assurément donné deux liards 
de la vie du beau capitaine. Les garçons avaient 
caché les queues du billard, craignant une scène for- 
midable, un branlebas général. 

Point ne fut, cependant. Le baron, qui s'était levé 
comme un furieux, d'écarlate qu'il était, devint très 
“pâle, il fit ke signe de la croix, baissa lés yeux et se 
passit. 

— Sacré tonnerre! firent ces messieurs de la ville. 

Le capitaine Mälo était debout devant son adver- 
saire, derrière lui, tes officiers riaient. On attendit la 
moitié d’une minute, ce qui avait la valeur d'un 
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siècle. Cette demi-minute écoulée, ces messieurs de 
la ville murmurirent : 

— Tonnerre de tonnerre! Le baron aurait-il trouvé 
son maître! 

— Sa joue était rouge. 

— Un signe de croix pour un soufflet, c'est mon- 
naie de singe! 

— Si tu es devenu carme, baron, tends l'autre 
joue! 

Et bien d’autres choses. Les dragons riaient plus 
fort. Le baron se leva, prit son chapeau et sortit. 

» 

La chose était si réellement fantastique, impossi- 
bic," que toute la ville en parla, n'y voulant point 
croire. Le baron Le Pohnic, une fois en sa vie avoir 
ca peur, allons donc ? 

Oa frappa vers deux heures de nuit à la porte du 
Capitaine Malo qui dormait. fi alla ouvrir en pan- 
toufles, croyant que c'était un camarade attardé. 
Celui qui entra lui dit : 

— Aillumer une bougie. 

Le capitaine fit ce qu'on lui demandait. Aux pre- 
mières lueurs de l’allumette, il reconnut son adver- 
saire du Café de la Comédie, Imaginant tout uni- 
ment qu'on venait l’assassiner, il sauta sur son épée. 

Le baronde salua avec toute la courtoisie qu’il met 
<ñ toute chose et sourit tristement. 

- — Capitaine, lui dit-il, j'ai dans ma voiture, en 
bas, un notaire et un prêtre, 

+ —Corbleul ft Malo que voulez-vous que je fasse 
de ces gens ? 
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Il quitta ses pantoufles et se remit au lit pensant: 


— C'est un fou peu dangereux. 
— J'ai amené ce prêtre et ce notaire, continua le 


baron Le Ponhic, pour fe cas où il vous plairait de 
mettre-ordre à vos affaires de conscience et d'intérêts 

— Je vous en sais gré, 

— Capitaine, vous allez mourir dans les vingt- 
quatre heures. 

— Corbleu! fit encore Malo, espérez-vous m'et- 
frayer, brave homme Vous savez pourtant bien que 
la plainsanterie ne vous réussit guère avec moi. 

Tout en parlant, il s'était relevé sur son coude. 

— Monsieur répartit le baron, je suis voyant etj'ai 
mu votre mort! 

Pour le coup, le capitaine se laissa rétomber sur 
son lit en éclatant de rire. 

— Vous ne croyez pas à cela, fit Le Ponhic qui 

commençait à se fatiguer. Regardez-moi entre les 
deux yeux. 

Le capitaine le regarda, et le baron ajouta d’une 
voix qui lui coupa le rire dans les dents : 

— Monsieur, voilà qui est clair; si vous ne deviez 
pas mourir aujourd’hui, je vous aurais tué hier au 
soir comme une mauviette. 


Le capitaine ne voulut ni du prêtre, ni du notafre 


C'était son affaire, eri somme. 
Je ne sais comment les choses se passèrent, mis 


le baron Le Ponhic resta assis à son chevet et jus- 
qu’au jour. lis causèrent trois ou quatre heures sang 
se fatiguer. 
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Lorsque le baron se leve pour partir, Malo lui dit : 

— Que le diable m’emporte ! je n’ai jamais rencon- 

Ç tré un aussi galant homme que vous 1 
à — N'appelez pas le diable, répondit le baron, ik 
vous guette. Voyons, uné seule minute avec le 
prêtre ? - 

— Corbleut fit Male au lieu de répondre, nous 
allons passer si vous voulez au café de la Comédie 
et je vous ferai des excuses publiques ? 

Le baron Le Ponhic lui tendit la main, 

— Adieu capitaine { vous êtes entêté, dit-il, 

Le capitaine Malo sauta hors de son lit et remit 
ses pantoufles pour aller reconduire son hôte jusqu'à 
Î l'escalier, Là, avant de se séparer, ils se serrèrent la 
‘4 main comme deux vieux amis. 

— Quand au petit gars, dit le baron, ne vous en 
inquiétez pas. En cherchant bien,, on lui trouvera 
un père, _ 

En rentrant, le capitaine bouchonna ses yeux qui 
le piquaient, 
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Ce jour-là même, te brave Malo, capitaine des dra- 
gons, mourut.en rivière de Vilaine, en cherchant à 
Sauver un balourd qui se noyait, Point n'est besoig 
d’ajouter que le balourd s’en tira tout seul. 

— Dites au baron Le Ponhic, cria Malo en moue 

. Fan, qu'il pense au petit gars : 

‘La Vilaine n’est pourtant mi large ni profonde, La 
ville de Rennes comprit alors pourquoi le baron le 
Ponhic avait dévoré son-affront. I .he se trompe 
jamais ! 
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Dormirais-tu, môme ? Non!.…. S'il te dit deux mots 
à l'oreille, ne fais pas comme le beau capitaine de- 
dragons et va trouver M. l'abbé. 

Le lendemain le baron, après l'enterrement de 
Malo où if mena le deuil, partit pour un voyage, Où 
aïlai14l? on n’en savait rien; quand il revint, on ne 
sut point d'où il venait. If ramenait avec lui un beau: 
petit gars d’une dizaine d'années, qui tout douce- 
ment s'habitua à le nommer son père. 

C'était Yves Malo. 

L'affaire du soufflet se termina malheureusement 
pour une douzaine de ces messieurs qui s'en retour- 


nèreat éclopés par le baron. Ils avaient voulu rire, « 


sais-tu ? ’ 


2 


La voix de. ma tante s'était progressivement abais- 
sée en parlant. Elle m'envoya me coucher et j'eus 
des cauchemars. 

Avec les histoires que tout le monde sait là-bas. 
sur le baron, je pourrais vous intéresser dix jours 
durant, Les unes sont touchantes, les autres terri-. 
fiantes ; aucune n'est gaie. 

Craignant la monotonie d'un pareil sujet; je ne 
vous en dirai plus que deux, dont je fus personnelle. 
ment témoin. 

Après ma sortie du collège, je n’avais plus peur 
du baron Le Ponhic, mais sa présence faisait toujours. 
naître en moi une sensation de froid, 1i venait nous 


voir plusieurs fois par semaine. Je l’estimais sincère 


ment et l’aimais davantage, En dehors de ce bizarre 
et lugubre don, qui faisait de lui un être à part, il 
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était impossible de trouver un homme du monde 
plus distingué, d'une instruction plus exempte de 
Pédantisme, d’une intelligence plus fine. C’était par 
excellence le vieux gentilhomme, tel que le rêvent 
les amoureux du temps passé. 

Yves Malo me nommait son ami, et j'aimais Can- 
tiqua Le Ponhic comme on aime une sœur. 

Cantiqua était bien nommée. C'était en effet, le 
Cantique de Ja joie innocente et charmante quechan- 
ÿ tait son sourire, Ses yeux d'enfant où la moindre 
il émotion met des larmes avait un si beau sourire 
! que vous eussiez toujours voulu le voir. | 

Et avec cela, elle était jolie, jolie! Ses regards | 
bruns perçaient sous d’adorables cheveux blonds, | 
légers et à la fois prodigues : une bouche spirituelle, 1 
aux lèvres humides qui semblaient appeler le pre- | 
À mier baiser, une taille si flexible qu’on eut dit par- fl 
| fois que le vent la balançait comme la tige d’une 
fleur. 
i Quoiqu'’elle n’eut pas encore seize ans, elle avait 
8 été demandée en mariage déjà bien des fois, mais le il 
L 
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baron Le Ponhic la destinait à Yves Malo, et le désir } 
du père était d'accord avec le cœur de Cantiqua. { 

En épousant Cantiqua, Yves devait ajouter à son >| 
nom, celui de Le Ponhic, il y avait une instruction | 
ouverte à ce sujet. v 

Le baron avait de très belles relations, même à 
Paris; aussi l'affaire ne traîna-t-elle pas. Pour les 
fiançailles, on donna un grand diner suivi de bal, où 
fut invité monseigneur l'archevêque de Rennes qui 
devait célébrer le mariage, 
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Le baron et lui se tutoyaient, ils avaient été 
ensemble au collège. 

J'étais assis à table en face de Cantiqua et je me 
souviens fort bien que j'éprouvais cette vague jalou- 
sie du jeune homme qui voit pour la première fois 
sur un autre le grand bonheur d'aimer. La joie de 
Cantiqua lui faisait une couronne, elle me semblait 
transfigurée. 

Cette joie, cependant, égalait à peine la grande 
allégresse du baron le Ponhic qui assistait à [a réali- 
sation de son rêve le plus cher. Il riait, il plaisan- 
tait; au dessert, il avait une légère pointe, enfin, il 
n'était plus lui-même, 

Au dessert il se leva de table, embrassa ses deux 
enfants qu'il chérissait d’une égale tendresse; puis 
sortit. 

Plusieurs des convives affirmèrent qu’en sortant, 
il semblait fort pâle, 

On passa au salon et le bai commença, et si vous 
aviez vu Cantiqua! Elle donnait le plaisir ! Les déli- 
ces de son bonheur s’épandaient autour d’elle com- 
me une contägion, 

L'absence du baron Le Ponhic, cependant, était 
dans un pareil moment inexpliquable, etil ne reve- 
nait point. Chacun savait pourtant bien que pourun 
empire, il n'eut point voulu céder sa part de cette 
biznheureuse fête, 

Il vint enfin. 

Par hasard, je le vis entrer, et sans Savoir pour- 
quoi, j'eus froid. 

Ses lèvres souriaient, mais çe sourire glaçait. 
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— D'où sors-tu ? demanda l'archevêque de Rennes. 

Le baron le prenant sous le bras l’emmena dans 
“une embrasure. 

— Cantiqua va mourir! lui dit-il. 

— Tues fou!” 

— En l’embrassant tout-à-l'heure, j'ai xu.le oile. 

— Tu es fou ! répéta l'archevêque en colère. 

Le baron le regarda douloureusement et pour- 
“suivit : 

— Il faut néanmoins la laisser danser et se réjouir. 
Ces chères-héüres sont désormais le bonheur entier 
de ma vie, jen suis avare. Mais après le bal, tu la 
prendras à part pour faire ton devoir |. 

— Tu esarchi-fou! conclut l’archevéque. 

Mais il ne put faire entendre raison au baron qui 
ut inflkxible. 

Cantiqua dont le cœur était pur était facile à con- 
vaincre ; on lui donna comme prétexte le mariage 
prochain et le soir même le bon archeyèque lui 
fit ses dernières recommandations dans la chapelle 
du château. 

Quand elle se mit au lit dans le plein récueillement 
“de son bonheur, il était deux heures après minuit. 

Ses compagnes, le lendemain matin, tressaient en 
pleurant une guirlande de roses blanches. 

La pauvre petite demoiselle Le Ponhic était morte 
d'une maladie que nul médecin n'avait soupçonnée: 
la rupture d’un anévrisme. 

Morte, je la revis. Ses yeux n'étaient point fermés ; 

tils souriaient. 
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Mon dernier récit est le dénouement, et je n’en 
connais point de plus dramatiques, de la vie du baron 
Le Ponhic. 

Depuis bien longtemps déjà, Cantiqua s'était en- 
dormie du dernier sommeil. Le baron Le Ponhie 
avait une verte et vigoureuse vieillesse. Avec Yves 
Malô qui ne le quittait jamais, il avait repris sa vie 
de gentilhomme chasseur. 

Un jour, un scélérat d'Anglais du nom de Cornil, 
récemment échappé de la tour de Londres, vint 
s'établir charbonnier dans les bois du baron, à une 
demi-lieue de son château. 

Quelque cinquante ans auparavant, le baron avait 
eu loccasion de sauver ce malheureux en Angle- 
terre, lors de son premier et lugubre mariage. 

Cornil témoignait sa reconnaissance en lui deman- 
dant souvent la pièce. Le baron donnait; moyennant 
quoi ils vivaient bons amis. 

I y avait un point, pourtant, sur lequel il était 
impossible de faire entendre raison au vieux gen- 
tilhomme: c'était le braconnage: et ce Cornil était 
un diabolique affüteur. 

Il braconnait avec un fusil de fabrique anglaise. 

Entre tous, le barôh affirmait reconnaître le « cra= 
chat» de ce fusil, qu'ilentendait souvent de son lit, di- 
sait-il. 11 se levait parfois de mauvaise humeur, disant: 

— J'ai oui cracher l'Anglais et mon Cornil aura 
sur les oreilles. 

Par l'Anglais, il entendait le fusil. Lorsqu'un garde 
forestier répétait ces paroles au charbonnier Cornil, 
celui-ci répondait en haussant les épaules : 
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— Notre monsieur est une trop bonne bête. 

Un jour pourtant que Cornii avait eu l'auduce 
de tuer un daim en dedans des barrières du parc, 
le baron lui donna de son fouet de chasse sur les 
éptules. - 


Le lendemain, nous étions tous au château pour 
diner et coucher; le baron avait commandé pour 
le jour suivant la première grande chasse de l’hiver. 

Après la partie de billard, vers cinq heures de 
l'après-midi, le baron nous dit : 

— Faïtes un bout de toilette, mes bellots, il:y a 
des dames, moi je vais me raser. 

Nul ne remarqua quand il revint aucun change 
ment dans son humeur ; il avait la barbe faite. : 

— Avons-nous M, le recteur « curé » ? demanda- 
t-il à Yves Malo. 

Et sur sa réponse négative. 

— Alors, mon enfant, va le chercher! ajouta-t-il. 

Le diner fut très gai, Le baron d’une charmante 
humeur fut on ne peut plus galant avec deux ou 
trois dames des environs qui y assistaient. 

Le temps menaçait. Le baron s'en préoccupait 
beaucoup. 

— Pourvu que nous n’ayons pas demain de 
pluie pour la chasse, disait-il. Le vent est mauvais: 

Au dessert, il conta une histoire de chasseur. 
Jamais je n'ai vu conter aussi bien que lui. 

Le recteur, averti assez tard venait d'arriver, 

Le baron s’approcha de Malô quand on passa au 
salon et lui dit: 
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— Surtout, ne fais pas d’hélas| garçon, et excuse- 
moi près de ces dames, j'ai à parler au recteur. 

Yves ne pouvait comprendre. 

— Je me suis rasé, tu le sais, poursuivit plus bas 
le baron avec un mouvement d’impatience. 

I faut se regarder dans une glace, pour se raser. 
Entre mon image et moi, j'ai vu le voile! 

Yves recula épouvanté. 

Le baron ajouta : 

— Là-haut, dans le secrétaire, tout est en ordre, 
tu sais? Je n’ai que toi, garçon! 

Et comme le pauvre Yves voulait l’embrasser, il le 
repoussa doucement : | 

— Enfant, nous avons le temps, dit-il, ça peut : 
aller jusqu’après la chasse. 

Ilresta un-bon moment avec M. le recteur. | 

Yves avait disparu, il y avait parmi nous come 
une vague tristesse, et pourtant, nous ne savions | 
encore rien. 
| Yves et le baron rentrèrent en même temps. Le 
hi jeune homme avait les yeux rouges, le vicillard sou } 
| riait. L ; 
î — Au lit! mes bellots, s’écria-t-il gaîment. Il faut 3 
{ être debout demain, de bonne heure. D'où viens-tu, | 
| toi! à 
H s'adressait à Malô qui passait le seuil. Ï 
| — J'ai dit de fermer les volets répliqua Yves. : 
— Pourquoi? Quelle mouche te pique? 
Yves murmura: : 
— Ce Cornil me trotte dans Ja tête. l 
— Allons donc! fit le baron Le Ponhic, il m’a 
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mangé dans la main. Nom d’un tonnerre! s'inter- 
rompit-il. Pardon, M. le recwur.. Veuillez m’excu- 
ser, belles dames... On dirait qu'il pleut! ce serait 
dommage pour demain, 

Vivement, il s’approcha de la croisée pour consul- 
ter Je temps, 

On entendait au dehors les domestiques qui fer- 
maient bruyamment les volets, 

— Vont-ils me laisser voir ceux-là? commença 
le baron Le Ponhic en soulevant le rideau, 

Le volet roulait en effet déjà sur ses gonds. 

Mais la mort avait eu le temps de passer... 

Sous le couvert, un coup de feu retentit, un car- 
. reau brisé éclata, le baron tomba, la tempe percée 
par une balle. 

Cependant, sa pauvre voix mourante put encore 
dire ceci à Yves qui essayait de le soulever dans ses 
bras: 

— Garçon, tu avais raison, c'est le crachat de 
l'Anglais! Il ne faut fouetter que les chiens. Je te 
défends de faire du mal à ce coquin de Cornil, 

Il ajouta péniblement ; 

— J'avais raison aussi. le voile1.., Bonsoir, Yves 
mon chéri. bonsoir. mesbeliots. et ces dames 1... 
Je vais revoir tous ceux que j'ai aimés. M" de Ker- 
hor!... M°'Le Ponhicl… Cantiqua L… 
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M" de Rambert, qui vient de s'éteindre dans son 
hôtel de l'avenue Friedland, à Paris, laisse Ja répu- 
tation d’une personne de bien et si l'on s'en rapporte 
à l'immense cortège de femmes éplorées qui sui- 
vaient son convoi, bien des pauvres gens perdent en 
elle une protectrice et une consolation. 


Quoique l'excellence de son cœur compatissant 
fut connue, sa charité affectait des allures singulières, 


ne s'exerçait qu'au cours de l'hiver, pendant les 
grands froids et s’adressait plus particulièrement aux 
étrangères indigentes. 

Jamais personne n'avait osé lui demander le motif 
de cette préférence, et jamais ni elle ni son mari, qui 
était de moitié dans des charités; n'avaient été au- 
devant de l'explication. a 

Cet amour pour celles dontie froid aurait pu 
faire des victimes, cachait une histoire pourtant, une. 
histoire dramatique que nous allons divulguer. 


Sous les dernières années de l’Empire, Raoul dé 
Rambert, lieutenant de vaisseau, quittait le comman- 
dement du croiseur l'Atlas, appelé qu'il était par le 
nouveau ministre dela marine, l'amiral Rigault de- 
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Genouilly qui succédait au comte de Chasseloup- 
Laubat. . 

Raoul de Rambert, dont la vie jusque-làavait été 
fort active, ne devait pas tarder à s’ennuyer à Paris, 
sa nouvelle position d’attaché à la personne du mi- 
nistre étant une sorte de sinécure journellement 
coupée par des diners, des réceptions ou des fêtes 
dans lesquels il devait représenter l'amiral. 

Notre marin approchait alors de la quarantaine, 
et la vie de garçon commençant à lui peser, il son 
geait sérieusement à se chercher une épouse. 

Bien qu'il fut noble et très riche, les camarades ce 
Raoul se seraient certainement fort amusés s'ils 
avaient pu connaitre cette idée qu’ils eussent traitée 
de prétention exagérée. 

Voici pourquoi : 

Sous le rappprtdu visage, le capitaine était un très 
vilain échantillon de la beauté mâle. Bien bâti per 
ailleurs, sa réputation de laideur était si parfaitement 
établie, que, sur tousles navires de guerre de Roche- 
fort à Cherbourg et de Brest à Toulon, dans un 
carré d'officiers, quand on voulait établir un point 
de comparaison au sujet d’un disgracié de la nature, 
cétte phrase toute faite venait aux lèvres ; 

— est presque aussi laid que le capitaine de 
Rambertl 

Et les auditeurs, n’en pouvant croire leurs oreilles, 
Sécriaient avec une joyeuse moquerie : 

— Ga, c'est impossible 1... 

Des carrés des officiers cette comparaison bouf- 
onne avait été portée, par des timonniers indiscrets, 
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aux postes des équipages; si bien que canonniers, 
fusiliers, gabiers et matelots de ponts se le répétaient 
en sourdine, et il n'était pas jusqu'aux soutiers- 
ratiers qui n’en fissent des gorges-chaudes. 

Une réputation de cette trempe, on le comprendra 
aisément, n’était guère faite pour donner des rêves 
aux jeunes filles, d'autant plus que la malheureuse 
célébrité du capitaine l'avait accompagné à Paris et 
s'était répandue dans l’armée de terre comme une 
traînée de poudre. 

Quel était le premier mauvais plaisant qui s'en 
était fait l'écho? Nul n'aurait su le dire, toujours 
est-il que la fatale et proverbiale comparaison cou- 
rait les chambrées et les mess; la cavalerie disait ba 
tenir de l'infanterie, qui l'avait empruntée à l’artil- 
lerie, qui l'avait subtilisée au génie, qui se l'état 
appropriée en cousinant avec Ja marine. 

Aussi, quoique le capitaine fut un officier d'avenir, 
qu'il fut brave, loyal autant qu’un preux, riche et 
porteur d'un beau nom, sa célébrité devenue clas- 
sique était un terrible empêchement à ses nouvelles. 
visées. 

Pour surmonter en partie cette difficulté notoire, 
un autre se fut accommodé de la première femme 
honnête venue. 

Raoul de Rambert, lui, prétendait faire son choix, 
et vous allez voir qu'il n'était pas commode, 

— Je suis laid, s’était-il dit, laid à faire frémir. Eh 
bien, c'est une raison de plus pour trouver une jolie 
femme qui m'aide à faire souche de beaux enfants. 
Je ne veux pas que mes héritiers aient des déboirss 
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semblables aux miens... Pourvu que la jeune per- 
sonne soit belle, sa fortune m'importe peu: j'en ai 
pour deux... Par exemple, je ne veux ni d’une Méri- 
dionale, ni d'une Parisienne... Les premières sont 
noires et trop fortes, les secondes sont anémiques, 
maigriottes, blafardes, esquintées ! 

On conviendra qu'un pareil raisonnement n'était 
pas fait pour avancer le résultat désiré... 

Un matin de février 1868, Raoul de Rambert ren- 
trait pédestrement chez lui après avoir assisté à une 
soirée de Fambassade d'Angleterre. Il pouvait être 
trois heures de nuit, là neige tombait à gros flocons, 
couvrant Paris endormi dans un manteau d’her- 
mine, et les dernières voitures marchaient au pas 
sans produire aucun bruit, Le froid était intense. 

Toujours à la recherche de son idéale moitié, le 
capitaine était préoccupé, soucieux et de fort mé- 
chante husneur, car ayant éssuyé des refus de toutes 
les danseuses, il s'était vu obligé.de se-rabattre, sur 
da tapisserie faite de vieilles filles et de laiderons. 

Furieux, ÿ s'était vengé de sa déconvenue sur le 
champagne, et quantité de ce vin mousseux était 
passé par son gosier, C'est pourquoi, de liquide opé- 
rant, notre homme se dépitait-il de rentrer dans son 
domicile solitaire, assailli qu’il était par des idées 
quelque peu folichonnes, 

L’atmosphère chaude qui règne dans un intérieur 
‘habité par une femme prévenante lisouriait d’au- 
tant plus à cette heure que la température sibérienne 
traversait de gros drap de son caban d’uniforme et 
le faïsaitfrissonner et, malgré l'épaisseur de ses gants, 








LA FEMME GELÉE 5? . 


0 


sa main se brülait à da garde de son épée chaque- 
fois qu'il y touchait inconsciemment. 

Il descendait l'avenue Gabriel, ayant fait le tour 
par l’avenue Marigny Pour gagner la rue Boissy- 
d'Anglas, où était l’appartemennt d’un vieux major, 
veuf et retraité, chez lequel il avait sous-loué deux 


‘pièces. 


Tout à coup le capitaine s’arrêta; sur un banc, 
juste derrière les jardins de l'Elysée, il venait d'aper- 
cevoir une forme humaine étendue, raide, immo- 
bile. 

— Du diable si c'est le moment de faire sa sieste 
au soleill grommela Raoul de Rambert en appro- 
chant. 

L'étoffe des vêtements disparaissait déjà sous la 
neige. 

De la main, le capitaine écarta une sorte de voile 
qui couvrait le visage, et recula stupétait en voyant 


. la figure d’une toute jeune fille sur les joues de 


laquelle deux trainées de larmes glacées descendaient 
jusqu’au banc. 

— Tonnerre ! exclama de Rambert. 

Et se baissant précipitamment, il ramassa une 
poignée de neige, puis se mit à frictionner avec 
énergie le visage de l'enfant évanouie. 

Le capitaine eut la satisfaction de voir que son 
vigoureux massage n'était pas inutile. 

En effet, au bout de quelques instants, un soupir 
séchappa d’entre les lèvres de la patiente, et elle 
prononça quelques paroles indistinctes. 

Cet exercice avait mis en-moiteur notre dieutenant 
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À de vaisseau qui, dès qu'il s'arrêta, sentit à nouveau 

b l’âpre piqûre du froid. 

[ee 11 était fort embarrassé. 

| - En conscience, il ne pouvait abandonner sur ce 
banc cette malheureuse qu'il venait de rappeler en 

| partie à la vie, c’eût té une sorte de meurtre; mais, 

| d'un autre côté, il ne savait où la mener. 

Et personne ne passait sur l'avenue. 

Les Champs-Elysées, sous leur manteau de givre, 
semblaient un paysage de quelque contrée déserte et 
glacée. - 

Talonné par l’urgence, Raoul de Rambert saisit 
la jeune personne dans ses bras et se décida à la 
monter chez lui. 

— Après tout, pensa-t-il, faisant allusion à l'im- 
perfection de ses traits, je ne suis pas compromet- 
tant. 

Dans ses bras robustes, ce fardeau était léger. 

7 — La peste soit de ce temps ! gronda le capitaine. 
Ê Pourvu que la petite ne s’avise pas de s’endormir 
tout à fait! - 

Cette réflexion n’était pas sans logique, car la 
somnolence, cette somnolence dangereuse reprenait 
peu à peu la jeune fille. 

La bourrasque de flocons blancs tourbilionnaient 
devant ses yeux, l’aveuglant. Il hâtait le pas, mais 
n’en avançait guère plus vite, tantôt obligé de re- 
pousser son épée qui se prenait dans ses jambes, 
tantôt manquant perdre son équilibré dans une glis- 
sade imprévue. 

Enfin, il arriva rue Boissy-d’Anglas, sonna, passa 
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sous la voûte sombre en jetant son nom au con- 
cierge et monta l'escalier à tâtons. 

Les deux pièces qu'il sous-louait au vieux major 
retraité avaient une entrée particulière, Il pénétra 
donc dans sa chambre à coucher à l'aide de sa clef, 
déposa la jeune fille sur le lit et mit le feu aux 
büches étagées dans la cheminée parles soins deson 
brosseur. 

Ceci fait, au lieu de courir au secôurs de la mal- 
heureuse, il se laissa tomber sur un fauteuil, plus 
embarrassé que jamais. 

Qu’allait-il faire ? 

Comment allait-il s’y prendre ? 

Par une sorte de fatalité, il ne pouvait requérir 
l’aide d'aucune femme, la concierge, seule personne 
du sexe qui habitait la maison, ne couchant jamais 
dans sa loge, appelée qu'elle était au dehors par son 
métier de garde-malade ; le major, lui, était veuf, et 
les autres étages servaient de magasins à des com- 
merçants. 

De plus en plus perplexe et comprenant la res 
ponsabilité qu'il s'était imposée, Raoul de Rambert 
prit un flacon de rhum, s’en versa un bon demi-verre 
autant pour se donner du cœur que pour s’éclaircir 
les idées, ce qui, après les nombreuses libations de 
la soirée, était peut-être exagéré. Puis il vida le reste 
du flacon dans une bouilloire d'argent, y ajouta 
quelques morceaux de sucre et l'approcha du feu 
afin de pouvoir, le cas échéant, offrir une boisson 
réconfortante à sa protégée. 

Alors, ayant rejeté son caban et sa tunique, il se 
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décida à dévétir la jeune personne qui était toujours 
inerte. 

ll enleva successivement et sans grands efforts, 
corsage, juge, jupon, pantalon et chemise. 

Tous ces vêtements étaiemt d'une propreté rigou- 
reuse, mais pauvres et élimés par un trop lang 
usage. 

. Les yeux ravis du capitaine purent alors contem- 
pler le plus ravissant corps de jeune fille qu’il eût pu 
désirer dans ses: rôves de mariage. Nous disons de 
« jeune fille » parce que la petitesse des seins, à la 
couronne à peine estompée et le timide renflément 
des hanches indiquaient suffisamment la jeunesse. 

Par exemple, linfortunée avait dû soufrir de 
cruelles et nombreuses privations, car, sous les 
seins, à travers sa peau d’um blanc mat saillissaient 
les dentelles des:os du thorax, et, au-dessus, des 
creux de misère montraient Ja proéminence des cla= 
vicules. 

Bien entendu, le capitaine ne perdit pas son temps 
en une coupable contemplation, il lui avait suffi d'un 
coup d'œil pour faire ces remarques. 

H prit ce pauvre corps qui se tenait raide ev tout 
d'une pièce et le posa sur la descente de lit, puis, 
courant à la fenêtre, il louvrit, puisa à pleines 
mains, sur le balcon, la neige que la raffale y entas- 
sait et revint se meure à genoux près de la patiente 
qu'ilse mit à masser, à frotter, à frictionner en tous 
sens, remplaçant vivement la neige fondue, tournant 
“tretournant le corps comme un:simple morceau de 
dois. 
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Contre l’engourdissement causé-par le froid, il ne 
pouvait employer un plus énergique remède. 

Cette séance fütiplus longue et plus {aborieuse que 
celle de l'avenue Gabriel ; Raoul de Rambert suffo- 
quait de chaleur ; il était en nage. 

De son côté, la patiente revenait à elle, mais sans 
conscience et dans l’incapacité absolué de serendre 
compte de son état. Sous le massage, le sang était 
revenu à l’épiderme, ce qui donnait à sa peau une 
nuance rosée, 

Heureux de ce résultat, le capitaine courut à sa 
bouilloire et fit boire une grande gorgée de rhum 
bouillant à la pauvre enfant, puis, soit inconsciem- 
ment, soit pour se donner des forces au cas où il lui 
faudrait reprendre le vigoureux traitement, il s'adju- 
gea le reste du contenu de la bouilloire. 

Sans conteste, le cerveau déjà tant soit peuincom- 
modé du digne capitaine n’avait pas besoin d’un tel 
surcroît de vapeurs pour éclater. 

L'alcool brûlant venant par-dessus les copieuses 
libations faites à l'hôtel de l'ambassade fui fit brus- 
quement perdre tatête. , 

Sans transition aucune, oùbliant le Uevoir sacré 
qu'il s'était imposé, il-vit une femme, une femme 
jeune, belle et désirable,-dans la malheureuse qu'il 
venait d’arracher à Ja mort, dans.cet être souffrant, 
dans cette enfant chétive digne de toutes les pitiés. 

C'est, qu’en effet, la vie revenait à flots ; les 
cheveux blonds de la malade s'étaient dénoués, met- 
tant Une nimbe d’or autour de sa jeune et gracieuse 
tête, 
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Devant ce tableau, inconscient de ses actes, pris 
d'une folie furieuse, le sang lui battant aux tempes 
à les faire éclater, Raoul de Rambert, ivre d’un désir 
bestial, se rua sur l’infortunéel.… 

Hélas ! bien que par une révolte instinctive de la 
pudeur, la pauvre malade se défendit, essayant d’ap- 
peler et de lutter, elle était bien trop affaiblie pour 
pouvoir opposer une résistance efficace. 

Les yeux agrandis par une épouvante sans nom, le 
corps tordu dans un spasme d'horreur, elle poussa 
encore un cri déchirant et s'évanouit!.…. 

Son crime consommé, .le capitaine, soudain dé- 
grisé, demeura stupide devant sa victime, 

Lui, l'homme loyal, lui qui avait derrière lui un 
long pässé d'honneur, il comprit qu’il venait de 
s'avilir comme le dernier des coquins par cet acte 
ignoblel.…. 

Oflicier estimé, apprécié par sa haute probié, il 
venait de se ravaler au point de ne pas même res- 
pecter son propre toit |... 

Foulant aux pieds les règles les plus vulgaires de 
l'hospitalité, il avait abusé d’une enfant que la mi- 
sère et la rigueur du froid avaient jetée dans ses 
mains ; il avait profité de ce qu'elle était là, terrassée 
par le mal, autant dire morte, pour se livrer sur 
elle. et chez lui... au plus odieux des attentats. 

De bonne foi, Raoul de Rambert fut sur le point 
de se brûler la cervelle, tant il avait horreur de lui- 
même, tant il se faisait honte d’être tombé à ce dégré 
d'abjection. 

L'atmosphère de la chambre s'était réchauffée, car 
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le capitaine avait refermé la fenêtre avant de boire la 
dernière goutte d'alcool. 

La jeune fille, elle, privée de sentiment, restait 
inerte sur le tapis. : 

Ne pouvant plus supporter le spectacle de sa nu- 
dité, de Rambert la porta sur le lit et l'enveloppa 
dans les couvertures. 

Puis, il alla s'asseoir près du foyer et il se prit à 
examiner sa situation, cherchant à se trouver dis 
excuses; ce lui était impossible, car l'honnêteté fon- 
cière de sa nature reprenant le dessus, il se sentit 
perdu dans sa propre estime qu’il mettait au-dessu# 
de l'estime des autres. 

— Et quand bien même ce serait la dernière des 
gueuses, gronda-t-il un moment, cela ne pallieraît 
en rien mon forfait. Je me suis conduit comme un 
être immonde, et si je connaissais un scélérat qui ait 
fait ce que j'ai fait, je l'esquinterais à coups de 
bottes avant de l’écraser tout à fait. Je n'avais 
encore aucune lâcheté à me reprocher, mais, pour 
mon coup d'essai, je viens de me garnir la cons- 
cience d’un remords qui n’en sortira jamais! De 
suite, après ma lâcheté, il m'est venu une idée 
de capon : Me faire sauter le caisson. C'est un 
moyen idiot, indigne et qui ne peut rien réparer. 
Le mieux à faire est de m'occuper de cette malheu= 
reuse.. Qui diable est-elle P... une rôdeuse ?... Non, 
elle se débattait trop tout à l’heure... Allons bon, 

“vais-je l’insulter maintenant? Au fait, s'est-elle «j 
fort défendue? J'étais bien trop ivre pour faire cette 
remarque. 
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Pendant un bon moment, l'attaché du ministre 
continua ses tristes réflexions, puis il se leva pour 
venir regarder sa victime dont les yeux largement 
ouverts le firent frissonner. 

La malade ne le voyait pas Pourtant, ses yeux 
plongeaient dans le vague, sa figure était rouge, con» 
gestionnée, ses lèvres tuméfiées violacées. 

Soudain le capitaine prêta l'oreille, la jeune fille 
parlait; des.mots incohérents s’échappaient de ses 
lèvres, mais il ne put rien saisir, rien comprendre, 
sinon qu'elle devait être.anglaise, ses paroles impos= 
#ibles à traduire ayant quelque analogie avec cette 
langue. 

Le capitaine se redressa terrifié. IT était polyglotte 
et se rendait parfaitement compte que sa victime dé- 
lirait. 

Il sortit vivement de sa chambre et alla frapper à 
tour de bras à la porte de son voisin le vieux major 
retraité. 

— Cela vaut peut-être mieux pour elle et pour 
moi, pensait-il tout en frappant ; de cette façon une 
explication pénible nous sera épargnée... mais il faut 
lui porter secours et ce d’Hotel qui dort comme un 
sourd! 

Enfin, un domestique effaré vint entrebäiller la 
porte de M. d’'Hotel — c'était le nom du vieux ma 
jor — et le capitaine put pénétrer auprès de son 
camarade, 

En quelques mots, il lui expliqua la singulière 
trouvaille qu’il avait faite sur un banc de l’avenue 
Gabriel et ce qu'il avait fait pour réchauffer la ma- 
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lade, mais il garda le silence sur son ivresse et sur 
ce qui en-était résuité. 

M. d’Hotel, brave homme, très serviable, s'empressa 
de sauter hors de son lit et Passa dans la chambre de 
son sous-locataire. 

Du premier coup d'œil, il vit que la malade avait 
une congestion cérébrale des mieux conditionnées. 
ILopéra aussitôt une abondante saignée aux membres 
inférieurs, ‘ pour dégager la tête et appliqua d’éner- 


Biques révulsifs, car il avait par bonheur, sous la 


Main, sa pharmacie particulière. 

— Pestel mon garçon, dit-il en s’asseyant après 
avoir fait tout ce ‘que son devoir lui commandait, 
VOUS n'êtes pas dégoûté de vous offrir le luxe de pro= 
diguer des soins aussi intimes aux jolies demoi- 
selles! Sans plaisanterie, celle-ci est mieux que 
jolie, elle est belle, et il n’y a pas de doute que vous 
l'avez ramenée de loin. Qu'allez-vous en faire ? 

— Je ne sais, balbutia le capitaine. 

— Vous ne pouvez la garder ici. et les conve- 
nances! 

C'est juste. 

— Dès qu'il fera jour, j'enverrai mon domestique 
Chercher des brancardiers à Beaujon et on la trans- 
portera là sans encombre. 

— Nonlpas là exclama brusquement Ragul de 
Rambert. Je ne veux pas qu’elle aille à l'hôpital ! 

— Pestel répéta pour la seconde fois le major en 
l’examinant, seriez-vous déjà amoureux de la petite, 
Rambert? 

28 8 
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er amenonsre mpesr ce eririsatesartrierestmemenntnque este 
— Non, répliqua l'interpellé en rougissana, mais 
puisque j'ai tant fait que de la sauver,;j'estime que 
je ne dois pas faire les choses à demi. 
— Aufaitvous avez les moyens de la faire soi- 
gner où bon vous semblera et cette excellente idée 


. ne m'étonne pas de votre part, car vous êtes bien le 


plus digne cœur que je connaisse. 

Ce compliment fit changer de couleur au capitaine 
qui devint blanc de rouge qu'il était. 

— D'ailleurs, reprit-il vivement, pOur ne pas hais 
ser voir son trouble à M. d'Hotel, j'ai Flachonne sous 
ma main. ; 

— Flachonne ? qui ça, Flachomne. 

— Une mienne cousine, personne très recom- 
mandable, mais assez peu foriunée et que j'aide 
parfois. 

— Etelle vous.est sans doute seconmaissante ? 

— Je la sais disposée à m'être utile et agréæbie 
dans la mesure de ses moyens... Dites-moid’Ho:ei, 
cette jeune. fie sera-t-elle bientôt transportable ? 

— Heu! avec des précautions je ne dis pas, 

— Eh bien, dès qu'il fera jour, j'irai chez macau- 

sème. 
_— Parfait, mais d'ici-là, capitaine, il vous faut 
prendre quelque repos. Dites à mon-domestique de 
vous dresser le dit pliant de ma chambre d'amis. 
Pour moi, je m'installe au chevet de cette emtama, 
c'est assez dans mes moyens de surveiller les 
maiades. 

Quoiqu'il fut très fatigué, Raoul de Rambert ne 
put femner l'œil. Le remords dont il s’étaig senti 
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troublé après sonicrime le travaillait d’une façon 
cüisante et cruelle... 

Pendant les quafante-huit heures que la malheu- 
reuse, trop fortement frappée, dut rester dans son 
logement, il souffrit des tortures affolantes, n'ayant 
Pas une seconde de Tépos, craignant à chaque 
in5tant qu’elle ne recouvrat Le Souvenir en reprenart 
connaissance... és. ” \ 

Car il n'âvait pas osé avouer à son vieil ami l'acte 
infâme par lequel il s'était déshonoré. 

Enfin, la cousine Flachonne; qui occupait un 
Modeste logement dans un quartier pauvre, tout 
Près du canal Saint-Martin, put accueillir:la jeune 
fille qu’elle se mit à Soigner avec la touchante solli= 
citude que trouvent toujours au fond d’elles-mêmes 
les femmes de cœur. 

L'organisme entier de {a malheureuse avait été 
affecté par le froid qui avait causé dans ses tissus des 
désordres Comparables à ceux qu'on remarque chez 
les victimes du fou Puis, la terrible émotion amenée 
Par l'attentat avait refoulé au Cerveau da masse de 

‘sang mise en Mouvement par les frictions. 

Une fièvre cérébralewcaractérisée s’en était sui- 
ME RE Aou aus mo digue is ° 
La distance étles occupations de M. dHotei 'em- 
pêchant de continuer sa Cure, ce fut un médecin de’ 
quartier qui füt chargé de ce soin * 2 
:. Le capitaine, lui, trouvasle moyen de s'échapper 
Chaque jour pouräller re re‘vishe à l'intérressame 
malade, .» e 


Mademoiselle Flachonne qui s'était Prise d'affec- 
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tion pour la petite en aimait mieux son. cousin de 
son assiduité, : 

Mais les visites de l'officier de marine cessèrent 
brusquement ia veille du jour où la malade reprit 
sa connaissance. Il donna comme prétexte que ie 
ministre s'était inquiété de ses longues absences. 
C'était naïf, cependant la cousine Flachonne n’était 
pas assez au courant des habitudes de liberté de ces 
messieurs du ministère pour croire à un faux- 
fuyant. 

Le médecin de quartier connaissant l'anglais, 
par hasard, ce fut lui qui rapporta au capitaine les 
différents détails que la jeune fille donna sur elle- 
même. 

Elle était anglaise, native de Bridgewater, dans le 
Somerset. Sa mère, Camilla Brutorn, brodeuse de 
son métier, était venue avec elle à Paris à la suite 
du décès de son mari et de la perte d’un procès qui 
les avait mis dans la misère. 

Peu de temps après leur arrivée en France, madame 
Bruton et sa fille Mary ne trouvant pas d'ouvrage 
étaient descendues petit à petit jusqu’à une sorte de 
grenier loué par un charbonnier. 

De ce grenier qui prenait jour par une tabatière, 
on ne voyait que le ciel et une forêt de cheminées, 
mais on entendait le bruit des voitures qui roulaient 
en bas dans le faubourg Saint-Honoré. 

C'est là que la veuve avait pris le germe de la 
maladie qui n'avait pas tardé à la tuer en emportant 
les dernières ressources des tristes exilées. 

Restée seule, et ne pouvant payer son propriétaire, 
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le charbonnier, le pauvre Mary avait &t6 menacée 
par cette homme d'être jetée sur le pavé. 

Cet homme ignoble, sans doute pris de vin, avait 
même laissé entendre qu’il saurait le cas échéant et 
à défaut d'argent, 5e payer lui-même d’une autre 
façon. 

Ne connaissant personne à Paris et ne sachant pas 
assez de mots français pour se faire comprendre, la 
pauvre petite Anglaise n'avait PU saiisfaire aux exi- 
gences du charbonnier qui, le matin même du jour 
où le capitaine l’avait rencontrée sur le banc de 
l’avenue Gabriel, l'avait mise hors de son triste asile 
en retenant pour compte les quelques pauvres bibe- 
lots qui lui tenaient lieu de souvenirs. 

Déjà épuisée de misère, mais n’osant tendre la 
main et refoulant ses larmes devant l'indifférence 
des passants qui ne Pouvaient deviner sa silencicuse 
souffrance, l'enfant avait marché toute [a journée. 

La nuit venue, inconsciemment, instinctivement 
peut-être, elle s'était retrouvée aux environs de la 
maison où était morte sa mère, 

Alors, domptée par la faim, rendue de fatigue et 
vaincue par le froid, mais digne et farouche encore, 
elle s'était trainée jusqu'à la première grande voie 
déserte et, brisée, s'était laissée choir sur un banc 
pour y mourir. ; 

En écoutant le récit de cette triste odyssée, Raoul 
de Rambert s’entrait les ongles dans la chair. 

Ayant appris toujours par le médecin, l'adresse 
de l’intraitable charbonnier, le Capitaine, moitié 
Pour prendre des renseignements, moitié pour 
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passer ses nerfs sur quélqu'un, se rendit chez l’en- 
fant d'Auvergne. L 

11 paya ce que devait Mary, 8e fit donner des objets 
qui étaient à elle, «et, cela fait, constatant que YAu- 
xérgnatin'avait pas le moindre regret de sa cruauté 
qu'il avait même des velléités de blaguer sa laïdeur 

it s’offrit la perite satisfaction de lui adminisirer une 
“olée-en règle. 

Nous devons dire à la louange du capitaine qu'il 
ftusage des propres armes de son advrsaire et ne 
se battit qu'avec les poings : cependant bien que le 
+<harbonnier fut taillé-en hercule, il trouva son 
maître dans ce monsieur. Au coursdu pugilut il 
égara quelques-unes de ses dents dans les casicrs de 
“e’houllle et il alla faire un plongeon final dans le 
ruisseau. 

Comme le dit plus tard le marin, il avait éprouvé 
un sensible plaisir à le raser ainsi qu’un ponton 
avant de le couler bas ! 

Entre-temps, Raoul de Rambert avait pris dus 
renseignements dans le voisinage “et toutes les 
réponses ‘concordaient avec ce que Mary, avait 
avancé. 

Il se rendit donc chez sa cousine pour restituer à 
a jeune fille les menusobjets retirés de chez le char- 
bonnier. 

Par un providentiel coup du sort, Marÿ qui était 
en pleine convalescence, se-disposait justementà se 
lever pour alleraves M" Flaëhonne chercher le lait 
de leur déjeûner. ‘ 

A l'aspect de l'officier de marine, et, avant même 
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que celui-ci interdit. n'eut ouveri la bouche, elle füs, 
prise d’un tremblement convulsif et, inconsciente, 
se dressa.sur.son lit tout debout pour crier avec une 
épouvante folle en tendant ses deux bras nus vers le 
nouvel arrivant : } 

C'est luil,,, luil... lui hu 

Et secouée par une terrible crise nerveuse, elic 
tomba entre. Les -bras, de la vieille demoiselle qui 
s'était élancée pour la soutenir. 

Affolé, Raoul de Rambert tourna les talons et 
entra rue Boissy-d'Anglas où. il passa une nuit de 
damné. À nouveau, il avait la hantise du suicide, la 
Pensée de son honneur perdu dans un moment 
d'oubli lui enlevait Low logique et il. eroyait ne 
Pouvoir échapper, à, son, remords qu'en s'adjugeant 
une balle de revolver. 

De grand matin, le lendemain, M" Flachonne, ia 
Cousine qui.n'ayait jamais mises pieds rue Boissy- 
d'Anglas, se présentait chez lui. 3 

L'honotable-demoiselle était attifée d’une façon 
tant soit.peu, ridiquie, mais. le capitaine ne vit pas 
Cela. Elle était émue considérablement parce que. la 
Peic-orpheline, sacprotégie, aprés sa.crise de nerfs 
de le veille, -buiavait.fait le sécit d’une abominable 
histoires Ter, # 

Durant toutle cours de sælongue maladie, chaque 
jour, chaque heure, elle s'était revue nue, toute 
nue, allongée sur le:tapis d'une chambre inconnue 
aux prises awcun homme qui, malgré son héroïque 
défense, Jui faisait subir un<Quirage sans. nom. 

Le visage de:ce mansire était: resté gravé dans. sæ 
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mémoire et en voyant venir le capitaine de Rambert 
elle l'avait reconnu de suite... c'était lui! 

— Ce qui donne un certain poids à ce fantastique 
récit, dit en terminant M“ Flachonne, c’est que 
Mary est enceinte de six semaines, ee qui au dire 
du médecin correspond exactement au début de la 
fièvre cérébrale. 

Et regardant l'officier bien en face, la digne demoï- 
selle acheva avec un tremblement dans la voix. 

— Dites-moi que cela n’est pas possible, mon cou- 
sin. Vous, la loyauté par excellence, avez-vous bien 
pu être capable d’une action aussi monstrueuse . 

— Oui, je suis un plat coquin ! un abject scélérat, 
huria le capitaine ne pouvant plus dissimuler. 

I} se leva, alla prendre un grand revolver sur un 
guéridon, puis ajouta : 

— Et si vous décidez que je dois me faire sauter 
le caisson, cousine, je vais le faire séance tenante, 
devant vousi 

— Mais, c'est de l’aberration mentale! s'écria 
M“ Fiachonne épouvantée. Comment vous! c’est 
vous! 

Avec une soudaineté inattendue et qui ne se ren- 
contre que chez les gens excessivement nerveux, 
l'officier venait de reconquérir tout son calme. 

— Il sers toujours temps de me tuer si cela est 
pour le mieux, dit-il avec dignité en rejetant l’arme, 
et le moment venu je ne bouderai pas, mais si je 
puis réparer ma faute et si M" Mary veut d’un lâche 
et d’un monstre pour époux, elle deviendra M° de 
Rambert, j'en prends ici l'engagement! 


Lt) VS Lan EG en 





&: 














LA FEMME GELÉE 73 


Malgré cette promesse solennelle, ce ne fut pas 
sans de nombreux tiraillements que le capitaine 
mit à exécution sa bonne pensée. Il retourna aux 
renseignements, ne voulant Pas, après tout, avoir eu 
de prédécesseurs, On fut unanime à vanter la vertu 
de la jeune fille. 

Cependant, dès que Mary eut connaissance de 
l'état dans lequei élle se trouvait, elle fut prise d'un 
profond désespoir. 

Alors, et pour la seconde fois, M“ Flachonne se 
ransporta en personne au domicile de l'officier de 
mer. 

— Mon cousin, lui dit-elle avec hauteur, apprétez- 
vous à filer doux et à répondre enfin sans ambage 
si vous ne voulez être battu... Ah! je vous conseille 
de jouer au malheureux, vous qui êtes plus laid que 
tous les péchés commis depuis la création, lorsqu'on 
YOUS propose d’épouser une jeunesse plus belle que 
la mère des amours. Plutôt que de lambiner comme 
Vous le faites, vous auriez mieux fait de la laisser 
Périr sur son banc. 

Et se montant tout à coup, elle ajouta sur un ton 
menaçant : 

—— D'ailleurs, foi de Flachonnel si Vous n’épousez 
pas, mon cousin, je vais raconter Votre sale histoire 
à tout le ministère | ; 

Raoul de Rambert épousa la jolie petite Anglaise, 
réalisant ainsi le programme qu’il s’était tracé, et Le 
dicton qui avait trait à la laideur classique du capi- 
taine s'allongea de celui qu’on fit en l'honneur de 1a 
beauté de sa femme... 
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Voilà pourquoi la charité de M® de Rambert 
s'exerçait plus particulièrement au cours. de l'hiver 
et avait surtout pour: objet des jeunes <trangères 
pauvres. | . 

£n apprenant à mieux connaitre le caractère loyal 
de son mari, elle gardait néanmoins le souvenir de 
ja puit terrible, et voulait, de æout son pouvoir, 
empêcher les malheureuses de succomber dans les 
mêmes conditions, car les hommes d'honneur sont 
raves. « 
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LA CORNENUSE DE S' PATRICE 


(LÉGENDE IRLANDAISE) 


Autrefois, on s'ennuyai fort sur la côte du Kerry, 
Située au nord de l'Irlande, Les paysans ne Cessaient 
de prier leur saint patron de leur envoyer des dis- 
tractions. Ils prièrent tant qu’enfin, fatigué de leur 
insistance, saint Patrick, déguisé en petit paysan, se 
réñdit armé d'une cornemuse dans sa bonne pro- 
vince de Munster. 

Quand il joua, pour la première fois, un. air de 58 
Composition, les souliers se mirent à trembler, puis 
ce furent aux pieds d’aller, aux jambes de se soule- 
Yer, jusqu’à ce que les corps se, missent de la fête; 
et ce fut chose extraordinaire de yoir hommes et 
femmes, jeunes et vieux, sauter,. danser, valser de 
ci, de, là, partout, emportés comme les feuilles mortes 
sous le vent d'automne. Aussi, de dix lieues À. la 
ronde, connut-on bientôt le pelit joueur de corne. 
muse, et on l'invita aux fêtes de village, aux noces, 
aux baptêmes, pour y faire danser les invités et [es 
amateurs. j RES 

Jamaïs saint Patrick ne refu-a. Peu lui importait 
le paiement; il ne cherchait pas à gagner de l'argent: 
seul, le plaisir de jouer de la cornemuse sufisait x 
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son ambition. Car le grand saint avait pris goût à 
son nouveau métier, et il eût.été étrangement vexé 
de quitter sa bonne petite province où l’on s’amusait 
alors étonnamment. 

Mais il ne fait pas bon de quitter le ciel sans l’ay« 
torisation de Dieu. Saint Patrick et ses protégés de- 
vaient en faire bientôt l'expérience. 

Par une belle après-midi de printemps, saint Pa- 
trick se rendit sur le bord de la mer, au village 
d’Yveragh. C'était jour de fête, et de toutes les 
bourgades voisines, jeunes gens et fillettes étaient 
accourus pour entendre le petit joueur de corne- 
muse. 

Celui-ci s'installa près de la plage, sur un vieux 
tonneau, et le plaisir commença; la danse allait son 
train, chacun s’en donnait à cœur joie. Mais bientôt, 
le musicien, pour la première fois, sentit son gosier 
sec et proposa d'aller se désaltérer. 

La proposition fut accefée et, le saint en tête, 
jouant de son instrument favori, les jeunes gens 
allèrent boire quelques verres de yieux wiskey chez 
le marchand du village. Puis l’on revint à la danse, 

La température était bien chaude, la boisson, 
bien fermentée et, contre son habitude, le bienheu- 
feux Patrick avait ce jour-là oublié sa sobriété du 
paradis. ; 

Soudain, sans en prévenir personne, le petit mu- 
sicien commença cet air entraînant et merveilleux 
qu'il avait composé en venant sur la terre. Dire 
quelle était cette folle danse serait impossible, Le 
saint lui-même n’y pouvait tenir; il avait quitté son 
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siège et se balançait sur ‘une jambe, puis sur l’aûtre, 
tant et tellement qu’on eût cru voir une barque de 
pêcheurs ‘assaillie par la tempête. Les danseurs 
sautaient à des hauteurs effrayantes, cabriolaient, 
se trémoussaient, se heurtaient et ressemblaient plus 
à des fous qu’à de bons paysañs réunis pour la 
fête. 

Si fantastique que fût cette danse, ce n’était rien 
encore auprès de ce qui se passait sur le rivage: 

Des milliers de poissons de toute sorte, attirés pâr 
la musique étrange de la sainte cornemuse, étaient 
venus sur la grève et s'étaient mis à sautiller, à 
tournoyer sur le sable, absolurnent comme les jeunes 
filles et les garçons. 

Tout en se trémoussant, le jeune ménétrier avait 
continué de jouer, mais d'un mouvement plus'ac- 
céléré, et hommes et poissons se démenaient plus 
vite aussi sur la grève. 

— Hurrah#hurrah ! criaient les danseurs. 

— Hurrah 1 hurrah! criaient les vieillards qui 
s’étaient mis de la partie. 

— Hurrah1 hurrah! auraient volontiers crié les 
poissons. 

De grands phoques s’agitaient comme les vagues 
de l'Océan et s’avançaient suivis de troupes joyeuses 
d’écrevisses, de homards et de langoustes tout prêts 
à prendre part à la danse; des crabes de grosseur 
monstrueuse tournaient en rond sur une patte avec 
une vitesse extraordinaire; des bancs entiers de 
carrelets et de turbots cabriolaient gaiement; les 
dorades sautaient, et les moules et les huîtres qui 
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ne pouvaient, danser. bâillaient outrageusement et 
agitaient leurs. écailles en guise de castagnettes. Par 
reil charivari ne s'était jamais entendu sous le soleil; 
et c'était vraiment plaisir de voir tout ce monde 
s'ébattre en cadence sans jamais fausser la mesure. 

La cornemuse enchantée du petit musicien lançait 
toujours au vent ses notes stupéfiantes, et toujours 
les poissons et les hommes l'accompagnaient, tour- 
billonnant sans se lasser, quand tour à coup, au 
milieu des habitants de l’eau, apparut une naïade. 

De longs cheveux, verts comme des goëmons du 
rivage, tombaient en cascade autour de son corps 
aux blancheurs marmoréennes, lui formant comme 
un Manteau de jaspe; ses yeux verts aussi avaient 
des reflets d’émeraude, ses lèvres étaient rouges 
comme le corail et ses dents ressemblaient à deux 
rangées de perles fines. Elle était belle enfin, plus 
belie que l’autore d’un beau jour d'été. 

Tout absorbés par leur délire,.les villageois n’en- 
tendirent point la superbe fille de l'Océan dire au 
souffleur de cornemuse, d’une voix douce comme le 
miel : 

— Céleste musicien, je suis la reine de la mer ; je 
commande aux fées. des eaux et aux esprits des 
rochers; mes palais sont dans les grottes profondes; 
leurs portes sont.de diamants et les murs de topazes 
et de rubis; mes trésors sont innombrables: et mon 
Pouvoir sans limites, Gentil ménétrier, j'ai entendu 
les sons délicieux que tu sais tirer de ta cornémuse 
merveilleuse, et cette musique enchanteresse. na 
attirée jusqu'ici. Maître de-la musique enfiévrée, je 
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t'aime! Suis-moi dans mes palais magiques, toutes 
mies richesses seront à toi, ta volonté sera la mienne. 

Saint Patrick avait entendu, lui, et s'était retourné. 

= Mon bien-aimé, continuait la gracieuse fille, 
miens dans mes grottes humides et sois le roi de ia 
mer et de ses habitants. 

Le saïnt ne pouvait s'arrêter aux propositions ma- 
gnifiques de la sirène, maïs il eut e tort de 1a re- 
garder (là commençait sa punition), et fasciné paria 
vo xsuavede la charmeuse autant que par son regard 
magnétique, il suspendit un instant ses accords. 

‘Les paysans virent alors la dominatrice des eaux. 
Cependant, comme tous leurs sens demeuraient 
sous l'influence de l'énervante musique, ils crièrent 


au petit ménétrier de contitiuer Pair merveilleux, 


dont les notes étranges EMEA toutes les peines 
ættousles maux. 

Céhi-ci reprit sa cornemuse et, dompté malgré 
lui, s'avança vers la fée dont il'écoutait en tressañ- 
dant d'appel passionné. 

: Aa danse des jeunes gens et des poissons, des 
jeunes filles et des mollusques recommença de plus 
belle. La dame au manteau de jaspe disait : 
2 = Maîtreide l'harmonie; viendras-tu me rejoinüre 
dans môn empire! Vois; -mes serviteurs-attendenmt tes 
ordres, et, uns mon palais, a vaisselle d'or-et les 
coupes taillées dans la topaze et le-saphir se ranpent 
sur la table du festin Hâte-toi,moh bien-aimé | 


viens wie L'çar hero Le’ see va disparère etil e 


serait plus temps: | 
Les yeux du musicien célesté “restaient rivés aux 
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émeraudes qui chatoyaient dans les orbites de la 
naïade. Tout en dansant et tout en jouant, il était 
arrivé À l'endroit où les vagues se brisent, L'Océan 
venait lécher ses pieds qui s’enlisaient peu à peu, 
. Cependant, il ne songeait qu’à la charmeresse dont 
la voix argentine l’appelait toujours, et coñtinuant 
son air magique, et Sa danse, et sa marche, il ne 
S'apercevait pas que l’eau lui montait déjà au-dessus 
des genoux. 

Entraînés® eux aussi; les paysans le suivaient 





À * joyeux. Is s'enfonçaient de plus en plus et bientôt 
| disparurent sous les flots, tandis que saint Patrick 
Î se jetait dans les bras de la fée aux cheveux verts 


| que Dieu lui avait envoyée pour le punir. 

| Une vague énorme enveloppa comme dans un 
linceul la reine des eaux et son bien-aimé, Is dis- 
Parurent pour toujours, rejoignant sans doute les 


À: palais de diamants aux portes de rubis dont elle 
l avait parlé, \ Re 
| Saint Patrick retourna au ciel, lui, emportant [a 


douleur immense d’avoir fait périr une partie de ses 
enfants. 


k ; Par les belles nuits d'été qu'éclaire la lune blafarde, 
les paysans. de.la côte du Kerry entendent des chants 
mélodieux et une musique divine qui semblent sortir 
du fond des eaux. ‘ 

S'il faut en croire la légende, ce n'est que la voix 
de la sirène amoureuse qui regrette saint Patrick et 
l'appelle en tirant des sons larmoyants de sa corne- 
muse, son seul souvenir. ….: 
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Les Gaules appartenaient déjà depuis longtemps À 
Rome, et les dieux de l’Olÿmpe ayant chassé les san- 
guinaires divinités de nos aïeux, si le sang humain 
coulait encore sur leurs autels, c'était dans la nuit 
mystérieuse, au fond des antres ignorés, Mais la terre 
gauloise ignorait encore le récent et sublime sacrifice 
du Calvaire, les apôtres commençant à peine leur 
marche à travers le monde. 

. Ahès Dyarme, vénérable archidruide, vivait alors 
dans la solitude, non loin d’un antique dolmen sur 
lequel, chaque jour, il sacrifiait en secret. 

Un matin d’hiver, Ahès Dyarme sortit de sa hutte 
faite de branches d'arbres et couverte de chaume; 
ceignit son front d’une couronne desséchée, lava sa 
barbe blanche avec l’eau d’un vase où trempait le gui 
sacré et, s’avançant Vers le dolmen, invoqua ses 
dieux. 

L’autel druidique se dressait au centre d’un rond- 
point, coupé par un petit sentier, au milieu de la forèt 
inviolée, En été, sous la voûte ciselée à jour des 
chènes, des ormes et des hêtres séculaires, c’est à 
peine si le soleil parvenait à percer le rempart des 
feuilles, Mais, à cet époque, la forêt n l'avait plus de 
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secret pour l'astre du jour, qui se jouait autour du 
squelette impuissant des arbres dépouillés, tandis . 
que leur frondaison jonchaît le sol, Sous une épaisse 
couche de neige, striée de-ci de-là par le passage des 
fauves. 

* Comme le vieillard achevait son invocation, il vit 
venir à lui, dans un rayon de soleil levant, deux 
femmes dont la tenue et le costume ne se ressem- 
blaient en rien. 

L'une, jeune fille gauloise, vêtue de peaux de bêtes, 
semblait guïder sa compagne, femme qui avait dû 
être d’une grande beauté et dont les haïllons, quoique 
sordides, prouvaient une opulence lointaine. Chose 
bizarre, et bien certainement incorinue en ce pays sau- 
vage, les lambeaux de vêtements qui couvraient le 
corps décharné de cette femme étaient de trame et de 
Coupe orientales. Elle marchait en dansant, sans 
discontinuer ; sa tête se balançait, ses bras maigres 
s’arrondissaient d’une façon étrange et, sur son visage 
émacié était stéréotypé un sourire qui donnait le 
NISSON.  * 

Ahès Dyarme eut une révolte en voyant cette 
créature abjecte et misérable exécuter cette danse 


“incompréhensible sous la voûté des arbres qui sèr. 
. Naïent de temple à Teutatès, père des dieux. 


— Viviane, dit-il d’untôn dur à la jeune Gauloise, 
£st-ce bien toi qui oses venir troubler ma Solitude en 
compagnie d'une fille de pérdition ? N'as:tu pas peut, 
en hasardant tes pas avec cêtté persoïhe flétrie jus- 
gu'au pied de l'autel, de Voir fa main du Puissant 
mañtres’appesantir sûr tot? o - 
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— Père, répondit doucement l'enfant, vous nous 
avez enseigné, à mes parents et à moi, les devoirs de 
l'hospitalité. Or, cette malheureuse étrangère, qui ne 
comprend pas notre langue, est tombée d’inanition 
hier soir à notre porte. Nous l'avons recueillie, elle 
s'est chauffée, a mangé et a dormi. En se levant, ce 
matin, elle a prononcé le nom du Rhône et ma mère 
m'a ordonné de la mener au fleuve. Est-ce donc un 
mal? 

— Certes non, ma fille, fit l'archidruide. Mais je ne 
Puis concevoir que cette créature indécente se per- 
mette de continuer sa danse jusqu’en ma présence. 

Oh! reprit Viviane, elle ne peut probablement 
pas l’interrompre, car elle n’a cessé de danser ainsi, 
de gémir et de pleurer en se chauffant, en mangeant, 
‘en dormant... 


— Oh! oh! voilà qui est étrangel murmura Ahès 


Djarme en regardant l'inconnue avec un plus grand 
soin. : 

Celle-ci, bien qu’elle parût toute Jeune, était déco= 
lorée et caduque, comme la fleur flétrie sur sa üge 
par le souffle empesté d’un vent d'orage. Cette ruine 
précoce inspirait à la fois répulsion et mépris. 

— Je veux interroger cètte créature, reprit l’archie 
druide, et moi-même, s’il est besoin, la conduirai sur 
le bord du Rhône. Rentre donc chez toi, Viviane, 

Quand ils furent seuls, Ahès Dyarme fit signe à 
l'infortunée de le suivre.et tous deux s’approchèrent 
du dolmen. 

— Femme, demanda l'archidruide, dis-moi qui tu 
es? 
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Elle resta silencieuse. Peut-être n’avait-elle pas 
compris, car il s'était exprimé en celtique. 

— Femme, répéta-t-il, mais cette fois en langue 
latine, dis-moi qui tu es P 

— Enfin! s'écria-t-elle, je vais donc pouvoir me 
faire comprendre! 

— Les vagabondes, poursuivit Ahès Dyarme, ne 
doivent pas rester dans ces parages, et je veux savoir 
où tu vas et d'où tu viens, par crainte de violer la loi 
d’hospitalité en te chassant. 

— Vicillard, prononça l’étrangère en se redressant 
eten cherchant vainement à réprimer les mouves 
ments nerveux qui agitaient son corps, vieillard, tu 
me dois respect, car je suis fille de roil Le sang quy 
coule en mes veines me fait noble autant que le César 
de Rome! Je viens de loin et je touche au but de ma 
course, non sans avoir été abreuvée d’injures tout le 
long du chemin par des barbares incivilisés. Que 
m'importe, après tout, les insultes venaient d'en bas. 
Mais toi, vieillard, tu dois t'incliner devant ma dé- 
chéance en apprenant que je suis telle, parce que la 
main de Dieu s’est appesantie sur moil 

— L'infortune est sacrée, déclara Ahès Dyarme 
subjugué par ces paroles, etje plains les fils de la 
Gaule qui ont pu à ce point l'oublier. Ouvre ton 
cœur, pauvre femme, Ahès Dyarme est compatissant. 

A ce dernier mot, l’étrangère. redressa sa taille 
courbée et une flamme de fierté dédaigneuse traversa 
sa prunelle éteinte. 

— Salomé ne veut pas de compassion, s'écria-t- 
elle, et je suis Salomél... Je suis la fille d'Hérode 
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Philippe et d'Hérodiade, qui épousa le frère de mon 
père, Hérode Antipas, fils d’Hérode le Grand. Le 
neveu d'Antipas ayant été déclaré roi de Judée, lui 
qui était tétarque de la Pérée et de l’Iturée, voulut 
étre roi aussi. Il alla trouver Caligula pour obtenir ce 
titre, mais le César, maître du monde, fit chasser de 
Rome Hérode et Hérodiade et les envoya en exil à 
Lugdunum, où je vais les retrouver... Ahl vicillard, 
que la route est longue de Judée ici. Pour traverser 
les mers et pour vivre, j’ai tout semé en route, mes 
bracelets, mes colliers et les pièces d’or qui ornaient 
ma chevelure. Enfin je vais revoir ma mère et je 
trouverai un peu'de paix au milieu de mon existence 
maudite. 

Ahès Dyarme l'avait écouté avec attentiom. 

— Femme, dit-il, quand il vit qu’elle avait achevé, 
je ne connais ni les princes que vous avez nommés, 
nile pays dont vous dites venir... mais vos souf- 
frances ne dureront pas toujours, car ici-bas tout a 
untermel.…. 

— Dieu vous entendel 

— Qui adorez-vous, pauvre femme, et quel est le 


Dieu que vous invoquez? 
— Celni-lr, s'ecria Salomé avec véhémence, est 


l'éternel, l'infini, le juste, le miséricordieux créateur 
de tout. Cet unique Dieu, dont vos idoles, qu’elles 
soient germaines, gauloises ou romaines, ne sont que 
l'informe image. Ce Dieu d'Israël et de Juda, qui 
ne peut être nommé sur terre, règnera bientôt dans 
ces forêts, sache-le, pontife d’une religion presque 
disparue... 
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L'archidruide tressaillit et mit la main sur le 
manche de sa serpe d’or, tandis que son regard fa- 
rouche allait vers le dolmen où depuis si longtemps 
le sang'humain n'avait pas coulé : 

— Voudrais-tu ma vié, vieillard? ricana Salomé : 
Prends-la donc, tu abrégeras le chätiment1 

— Non, dit Ahès Dyarmeens'apaisant, vous errez 

loin de la vériié et le sacrifice serait sacrilège! 
. — La vérité, répéta la Juive, la vérité, vieillard, je. 
te l’apportel.… Ab tu me croiras lors ue je t’aurai 
dit: Regarde,moi danser toujours, sans répit, sans. 
trêve! Regarde mon corps qui se tord, quise dis- 
loque, malgré ma volonté, malgré mes efforts Vois. 
ma tête qui branle, mes pieds qui remuent, mes bras. 
qui craquent! Eh bien, cette danse horrible dure 
depuis des années : je danse.en dormant, en buvant, 
ensouffrant | Ah! ce châtimentest affreux ! Le repos, 
mon Dieu, lerepos; füt-ce celui de la tombe 1... 

En écoutant cette épouvantable. énumération, 
l'archidruide était envahi par une secrôte terreur. 

— Quel crimeas-tu donccommis, femme? deman- 
da-t-il au bout d’un instant, 

La fille d'Hérode hésita, elle faisait un visible effort 
pour retenir le nom qui était sur ses lèvres et ses 
pieds nus frappaient la terre en cadence, Soudain 
elle poussa un grand cri, disant : 

— Jésus! ! 

Ce nom inconnw révolutionna le prêtre. de Teu- 
tatés, qui courba le front sans.se: rendre compte de 
son mouvement. 

— Il y a longtemps, reprit Salomé en frissonnant, 
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il y a bien longtemps queje n'ai prononcé son nom ; 
cet homme pouvait-il être te fils de Dieu? Non, 

“runtinun-telle en jetant vers le ciel un regard de 
défi;"ldi qui ressuscitait les morts, chassait les dé- 
mons, guérissait les malades, m'edt-il si durement 
punie, s’il eût été Le Messie? 

_ Cülui dont vous parlez, questionna Y'archi- 
druide, ce Jésus, était sans doute un de-vos rois? 

— Certes, répliqua Salomé en riant d’un fire 
æmer, il voulait se faire passer POUT tel, en ajoutant 
que son royaume n’était pas de ce monde. Quoi qu'il 
en soit, c'était un magicien, il marchait sur les eaux, 
rendait la vueaux aveugles, faisaitmarcher les para- 
lytiques, changeait f'eau en vin, mapaisait les 1our- 
mreñites ‘et, à son ordre, tecadavre puiréfié de Lazare, 
wn'de ses amis, sortait du tombeau pour recom- 
meétiver à vivre... ss 

= Alors, c'était un Bieul exclama Ahès Dyarme 
au comble de Va@miration. 

= Un DieuTallons dontt Eüt-A enseigné la plus 
<imgulière des doctrines disant qu'il faut vivre dans 
taconfinence, étre humble, pauvre d'esprit et sai 
mer les uns les œutres®+.. Un Dieut:c'est vrai-qu'il 
æiait sf merveilleusement béai Que; quoique ne 
l'ayant va qu'une fois, ma mêmoire gardera toujours 
Jeshutemir de ses traits. . 2298 E 

L'aréhidruide répêta ave conviction :" 

_ Femme, c'étitun Dieu} vos ‘déniégations le 
préutent.2, 1 |: 202 #) os ablabit 

Sans cesse @es'agier comme: Uhe) frémétique, 
Salomé poursuivit sur un ton‘railleur ? 3 
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=. Un Dieul un Dieu crucifié! c’est impossible ! 
H fut pris, jugé et Condamné après la trahison d’un 
des siens. Les Supplices connus n'étant Pas assez 
ignominieux Pour lui, on inventa celui de la croix, 
sur laquelle il fut cloué après une journée et une 
nuit de tortures sans nom. Il pardonna à ses bour. 
reauxen expirant, mais ses disciples affirment qu'il 
brisa les portes de son sépulcre trois jours après sa 
mort... - 

Le vieillard ne perdait Pas une de ses paroles et 
semblait singulièrement intéressé par tout ce qu'il 
entendait. 

— Les disciples étaient sans doute des Pontifes, 
des princes, de riches Seigneurs P questionna-t-il, 

— Oh! non, répondit {a Juive, Jésus Préférait les 
pauvres aux riches @ les humbles aux Brands de ce 
monde. Les disciples étaient tous gens de la plèbe, 
Vous pourrez d’ailleurs vous en convaincre, avant 
qu’il soit longtemps, car ses amis de Béthanie au 
nombre desquels est Lazare le ressuscité, ont dû 
débarquer dans les Gaules. Ils Précheront, s'ils ne 
la préchent déjà, la Parole du Christ avec un fana- 
tique enthousiasme, Et à la voix de ces hommes de 
Peu, je vous en Préviens, vous verrez ,YOS, dolmens 
et vos menhirs s'effriter. Tous les Gaulois embrasse. 
ront la secte nouvelle en même temps que leurs 
mœurs changeront, et de Teutatès et de Thor le 
souvenir.même ne subsistera Plus, 

L'archidruide ne se révolta pas à l'énoncé de cette 
Prophétie qu'il eût considérée Comme sacrilège quel 
ques instants plus tot, i 
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Il était mélancolique et considérait l’autel des sa- 
crifices avec tristesse. 

— Et c'est contre ce Dieu, contre Jésus que vous 
avez péché, femme P demanda-til. 

— Ii ne m'eût peut-être pas frappée aussi hon- 
teusement, si javais péché contre lui seul, répliqua 
Salomé. Il avait un parent nommé Jean. Ce Jean 
avait la parole acerbe et ne cessait de reprocher à 
Hérodiade, ma mère, et à Antipas, son époux, le 
scandale de leur union. Or, un jour qu’Antipas avait 
convié à sa table de nombreux amis, parée de tout 
ce qui peut ajouter aux séductions de la beauté, et 
peut-être un peu trop dévêtue, car j'avais conscience 
de là richesse de mes charmes, je pénétrai dans la 
salle du festin pour danser devant les convives. Ma 
grâce et ma souplesse émerveillèrent le mari de ma 
mère à ce point qu’il:me promit de m’accorder la 
récompense que je demanderais. Ma mère me con- 
seilla d’aller prendre un plat de cristal et de demander 
qu’on y mît la tête de Jean. Le bourreau fut appelé 
et la tête du parent de Jésus roula à mes pieds; je 
me baissai, je la saisis par les cheveux et la posai 
sur le plat. Alors les yeux de la tête coupée s'ou- 
vrirent pour me regarder et mon épouvante fut telle 
que je fus sur-le-champ atteinte de ce mal nerveux 
qui fait de moi un objet de risée... Pourtant, ma 
mère fut plus coupable, car, saisissant une aiguille 
d’or dans ses cheveux, elle s’acharna à l’enfoncer dans 
la langue de Jean qui, tant de fois, avait parlé contre 
son crime... 

— Assez, dit Ahès Dyarme en l'interrompant. Tu 
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maudis tes victimes, à malheureusal. et tu. n'as 
point de repentir du plus exécrable. des. forfaits. Eh 
bien, moi qui ne les ai pas connu, je bénis les noms 
de Jésus et de Jean. Dussé-je suivre la longue route 
déjà parcourue par toi, j'irai à la rencontre de leurs 
disciples. Et je te dis.à toi, princesse. réprouvée : 
Hâte-toi d'aller rejoindre à Lugdunum ceux qui se 
sont faits les complices de ton infâme distraction. 
Hâte-toi, misérable, de véloigner de ce temple du 
Dieu que j'ai prié durant toutes les longues années 
de ma: vie solitaire-ei que j'abandonne pour chercher 
le vrai Dieu. 

La Juive-eut un ricanement, 

— Fu nes pas plus miséricordieux que les autres, 
vieillard, fit-elle, 

— Comment Pourrais-je être plus misériéordieux 
que celui qui pardonne en mourant ? répliqua l'ar- 


: Chidruide. Comme lui, je te réprouve, femme. per- 


verse; mais je te sais gré de m'avoir ouvert les: yeux. 

Tous deux. prirent alors, le sentier-qui courairsou; 
les arbres dépouillés, elle, sautillant et dansant, Lu, 
marchant lourdement. Après avoir quitté la haute 
Chénaie, ils traversèrent. de vastes oseraies,. de 
espaces couverts d’arbres, et parvinrent enfin à une 
prairie étroite, coupée de flaques d’eau, qui descen- 
dait en pente douce: vers la grève où coulait je 
B'ône, j 

I coulait, c'est vrai, mais sous une couche de 
glace assez épaisse, cat la rigueur.de lhiver ayair 
produit ce rare phénomène d’enchaîner ce géant am 
Courant impétueux. 
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Seul, au milieu «du fleuve, était un petit canal 
encore liquide et qu’on pouvait aisément franchis 
d'un saut. | v:3 

C'est là le Rhône, dit l’archidruide:en étendant 

sa main vers l'immense nappe de cristal qui, en cer- 

tains-endroits, était polie comme un amiroir et, £ 
certains autres, était soulevée en vagues immobiles. 
Allez, pauvre infortunée, et.que Dieu vous fasse 
sémission. L 

Salomé s’'engagea sur la glace sans répondre. - 

Elle marchait vite et glissait-en dansant, courait, 
s'arrétait, voltait sur elle-même et repartait en sau- 
tant. 

Arrivée au milieu du fleuve, à cet endroit où cow- 

Hait encore un ruisselet, »elle prit son élan pour le 
franchir, mais les soubresauts .incessamts de ses 
nerfs lui firent manquer le but; elle retbmba sur Le 
bord même de la glace qui, trop minceen cet endroit, 
se-rompil sous son poids. ” 

“Ahès Dyarme, qui était resté sur la grève à la 
regarder, poussa un cri. Mais il était aropvieux pour 
lui porter secours. D'ailleurs, l’eût-il pu, qu'il serait 
arrivé trop tard. is 

La tête de la malheureuse émergeait seule du pla- 
teau glacé et tous ses efforts pour se Cramponnél 
étaient vains. sa 

Les fragments brisés de la glace se rapprochèrent 
peu à peu autour de son cou, se teignirent de sang 
et semblèrent se souder autour de cette proie. 

Bientôt, coupée comme par une guillotine, la tête 
séparée du tronc reposa SUT le glaçon limpide, sorte 
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de plateau de cristal qui se prit à suivre le courant 
en tournant. 

Alors une voix qui n'avait rien d’humain cria : 

— Jean, tu es vengé! 

Frappé de stupedr, et au comble de l'épouvante, 
Ahès Dyarme se proterna la face contre terre en 
Murmurant : - 

— Jésusi Jésus! fais que jete connaissel... 

— Relevez-vous, mon père, dit auprès de lui une 
voix douce. Vous implorez Jésus et Jésus vous 
entend. Venez avec moi, je vous enseignerai sa 
parole. S 

Le vieillard se redressa en jetant un regard terrifié 
sur le fleuve; mais il ne restait plus trace de l'ef- 
froyable prodige et il n'avait auprès de lui qu’une 
femme, Marthe, sœur de Lazare et de Marie-Made- 
leine, qui avait été secourir un moribond à une demi- 
lieue de là et venait d'arriver sur les bords du Rhône, 

Ahès Dyarme suivit la sainte femme, qui n’eut 
pas de peine à faire de l’archidruide ainsi disposé un 
fervent chrétien. 





———— 





FILS ADOPTIF 


Par une froide matinée d’hiver, un vieux marin, 
son berret brun enfoncé jusqu'aux oreilles, se pro- 
menait d’un air impatienté sur la plage de Kerloudan 
en Bretagne. Sur ses jambes légèrement arquées et 
tournées en dehors, il allait et venait, ne franchissant 
jamais un espace à peu près égal à la longueur d'un 
navire, à 

De temps à autre, il s’arrêtait brusquement, fe= 
gardait le ciel et, fronçant ses sourcils épais, il re- 
tournait sans cesse avec le bout de sa langue une 
énorme chique qui lui mettait la joue en fluxion per- 
manente. 

Puis, son regard s’abaissait vers la mer que recou- 
yrait une brüme, opaque au milieu de laquelle, une 
chaloupe à l'ancre et qu’on apercevait à peine, sem- 
blait perdue. ; 

Soudain, la vue dela barque semblal'attendrir etil 
se prit à dire: 

— Tu vas donc rester là à paresser toute la sainte 














94 HISTOIRES D'OUTRE-TOMÉE 


journée, pauvre Mignonne ! peut-être à l'ennuyer et 
à te faire lécher Par les grappins comme une vicille 
patache de la douane. Ça va joliment l'embêter, 
‘hein! et moi, donc! Maïs quitte moi faire, nous 
filerons quelques nœuds demain à la pointe de la 
marée, si le temps devient morable/ 

Le père Le Gourvenéc était bien dans toute la force 
du terme le meilleur type du vieux loup de mer; il 
avait parcouru toutes les latitudes du globe, depuis 
la baie d'Hudson jusqu'aux mers de Chine. Aussi, 
Pas;ait-il pour le plus intrépide marin de la côte. I] 
éprouvait un véritable chagrin, chaque fois qu'un 
temps contraire lui faisait Manquer la marée, comme 
en ce jour. La merétait devenu son élément, il ne se 
plaisait que sur elle, 

On le nommaït plus communément le père La Ban 
guise; voici Pourquoi : 

H avait fait de nombreux voyages à Terre-Neuve 
Pour pêcher la morue. Durant l’un de ses voyages, 
Par une belle nuit claire, alors que le navire sur je- 
quel il était matelot Voguait à pleines voiles vers 
Saiñt-Pierre-de-Miquelon dont on était peu éloigné, 
le marin de quart POuSSa un cri d'alarme. Tous les 
hommes, le Capitaine en tête, furent bientôt sur le 
Pont. À une ou deux encäblures de l'avant du na- 
vire, et venant vers lui, se dressait une formidable 
banquise, la [une la frappant à revers, faisait scin- 
tiller toutes ses. arrêtes et toutes ses faces. C'était un . 
Coup d'œil féerique, tel qu'on pourrait s’en faire une 
idée en songeant à une Montagne faite de tous des 
diamants dü monde. Mais le danger était trop proche 
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pour que nos marins eussent le loisir de songer à la 
beauté du spectacle. Le capitaine, perdant la tête, 
commanda aussitôt à son équipage affolé de virer de 
bord. La manœuvre tardive commença à s’exécuter 


tandis que la banquise, immense bloc de glace, 


mesurant cent mètres cubes, et qui pouvait bien 
peser un million de tonnes, s'avançait toujours m2 
jestueusement. Le matelot Le Gourvenec, plus malin 
que les autres, s'était élancé vers le petit pierrier qui 
servait de canon d’alarme et, choisissant pour but um 
défaut de la montagne de glace, il fit feu. Il avait 
visé juste. Une minute de plus et le navire était en- 
glouti. Un craquement, comparable au bruit de cin- 
quante bouches à feu de gros calibre, se produisit 
dans la banquise qui pivotaun instant sur elle-même 
pour se diviser en deux un peu plus loin. De ce 
jour, on n’appela plus Le Gourvenec que La Ban= 
quise. L 

Le père La Banquise, néanmoins, continuait 1ou- 
jours à inspecter Le ciel brumeux en faisant les cent 
pas sur la grève. Mais son estomac lui fit bientôt 
comprendre que l’heure habituelle de son déjeune: 
était passée. Alors, jetant un dernier regard sur sa 
chaloupe La Mignonne, il prit Le chemin de La ca- 
bane où il saxait être impatiemment attendu par sa 
famille. x sn 

La table était dressée depuis plus d’une heure. 

Quand les deux filles du marin l’aperçurent au 
loin, elles s'empressèrent de servir. la soupe et les 
coquillages dont le déjeuner devait se composer. 
Puis elles coururent à la rencontre de leur père qui 
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leur rendit leur baiser avec une tendresse profonde, 
mais dont il eut été difficile de saisir l'expression 
sur son visage basané aux traits durcis par l’airsalin 
et le soleil des tropiques. 

J1 secoua fortement la main à un jeune matelot 
qui, à l'approche de La Banquise, avait quitté sa pipe 
et, debout, le regardait, semblant en attendre des 
ordres. 

— Le temps est noir et gras comme la chemise 
d’un maître coq, dit le pêcheur, répondant à l'inter- 
rogation muette du jeune homme, rien à faire pour 
aujourd'hui. 

Bastien Goëllo, le jeune homme, était un robuste 
et beau gars, à l'air intelligent autant que résolu, 
portant crânement son costume de marin. Tout à la 
fois le second, le timonier et le matelot du père La 
Banquise, il composait avec lui tout l'équipage de la 
bonne chaloupe La Mignonne. Au milieu de sa fa- 
mille, le bonhomme oublia bientôt les contrariétés 
que lui faisait éprouver le mauvais temps. Après le 
repas, il sortit avec Bastien Goëllo afin de Préparer 
ses filets pour le lendemain. 

Ce Bastien Goëllo était orphelin. Son père, Ma= 
thurin Goëllo ami et compagnon du père La Ban- 
quise, avait péri dans un naufrage dont notre vieux 
loup lui-même ne s'était tiré que par miracle. Sa 
mère était morte peu de temps après. De sorte que 
le petit Bastien se serait trouvé à l’âge de douze ans, 
tout seul sur la terre, si un bon ami, le vieux La 
Banquise ne l'avait recueilli chez lui, le considérant 
dès lors comme son fils. 
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De son côté, Bastien ne se montra point ingrat. 
Formé au rude etat de marin par son père adoptif, 


il ne le quitta plus et l’accompagna dans tous ses. 


Yoyages, y compris ceux de Terre-Neuve, 
Qui n’a entendu parler, ne fut-ce qu’un peu, des: 


affreux parages de Saint-Pierre-de-Miquelon, cette-- 


triste colonie où l'œil n’aperçoit, entre les pointes. 
noires et ardues des rochers dont la côte est hérissée, 


que quelques troncs mourants d'arbres rabougris se. 


Montrant çà et [à. C'est là, Pourtant, que d’intrépides 
marins, pour conquérir leur subsistance, vont passer 
trois mois de l’année. Alors, seulement, cette nature 
Sauvage s’anime par le mouvement des navires qui 
viennent jeter l’ancre sur le large banc de sable sub- 
mergé, où la morue, ce poisson dont l'homme sait 
Urer un si riche parti, vient chercher un impuissant 
refuge. 

Bastien avait fait bien des fois avec le père Le 
Gourvenec cette excursion redoutable qui laisse 
Chaque année, dans nos ports, bien des veuves, bien 
des orphelins. De bonne heure, il avait ce courage 
intrépide que rien n'étonne et.ce tempérament de fer 
Qui semble fait pour tout braver. Nous devons ajou- 
ter qu’il avait été aussi d’un bien Puissant secours au.. 
père La Banquise, 

Quand était venu le moment de a pêche et que- 
chaque matelot, obéissant à son capitaine, tendait sa. 
ligne et en surveillait les mouvements, Bastien pla- 
Sait la sienne tout près de celle de son père adoptif. 


Atentifà tout ce que faisait rieil ami, s’il s’apez… 
: ane ami xs 
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cevait que ses mains devenaient tremblantes, que 
ses nerfs se raïdissaient pour lutter contre le froid, 
vite, il se dépouillait de sa capote, ct malgré les pro- 
testetions du ‘marin, l'ajoutait à célle qui couvrait 
déjà ses larges mais maigres épaules. Puis, si l'air 
devenait encore plus pre, plus glacé par lasoudaine 
approche d’une banquise flottante, il le forçait à 
boire la portion d’eau-de-vie dont il s'était privé, 
prévoyant qu’elle pourrait servir à ranimer les forces 
du vaiilant vieillard. 

Au cours ordinaire de la vie, ces soins, CCs sacr'« 
fices eussent paru bien mesquins. Mais dans Ja si- 
tuation où se trouvaient alors nos déux marins, ils 
étaient d’un prix inestimable. C'était aux dépens ce 
Sa santé que Bastien soutenait ainsi celle de son se- 
cond père. Or, pour qui n’a point de santé, la vie est 
de courte durée là-bas, Le Gourvenecle savait, aussi 
aimait-il son fils adoptif presque à l'égal de ses autres 


“enfants. 


Après tant de voyages et de périls, après tant de 
travail et de souffrances noblement supportées, le 
père la Banquise se vit enfin, grâce à une sage éco- 
nomie, à la tête d’un petit pécule qui lui permit 
d'abandonner cette vie trop aventureuse pour son 
âge. 

Il acheta sur 14 côte même où il était né, À Ker- 
loudan, une petite maisonnette et une barque pour 
faire à son propre compte la pêche et le commerce. 

Bastien Goëllo ne voulut point le quitter. Il re- 
nonça sans hésiter à des voyages qui pourraient lui 
procurer plus tard aussi une certaine aisance et resta 





LE CŒUR D'YVONNE 99 
SE ————————— 
auprès de celui qui, depuis si longtemps, lui tenaie 
licu de père; car il savait combien sa force, son cou. 
rage €t son habileté, pouvaient lui être utiles. 

Notre Bastien Goëllo n’était Pourtant point ur 
saint. 

Comme nous l'avons vu, le père La Banquise 
avait deux filles : Anne et Yvonne. Or, Yvonne, 
l’aînée, allait avoir dix-sept ans et elle était bien 
jolie ; sa personne offrait un mélange de grâce et de 
fierté, de fierté noble, d’exquise douceur. Son front 
beau et pur avait Pour Couronne de beaux cheveux 
Châtains, moëlleux au toucher, Chatoyants à l'œil et 
retombant en boucles légères sur la chute harmo- 
nieuse de ses épaules. Peut-être, l’ovale de sa figure 
manquait-il de cette régularité Mathématique des 
têtes d'étude, mais elle avait un regard charmant, où 
le sourire mettait d’exquises tendresses. 

Ses grands yeux, d'un noir velouté, semblaient 
garder, derrière leur expression de bonté 
quelque chose de pensif mais de hardi. 

Sa bouche semblait sensuélle à l'excès, mais elle 


AYait aussi comme un latent Caractère de vaillance 
indomptable, 


Très élancée, soupleet svelte, les moindres détails 
de son corps semblaient modelés par la main d'un 
sculpteur possédant Je génie de Pradier, 


Dans un corps de jeune fille, Yvonne possédait 
Une volonté de femme, 


"Sous l’arcade sombre de ses sourcils, ses grands 
Jeux noirs brûlaient comme deux tisons. 
Si la jeune fille avait été adonnée à la lecture du 


sereine, 


4 
4 
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toman, nous pourrions dire qu'elle devait aimer 
éperdûment. Mais Yvonne n’était point romanesque 
lle aimait, c'est vrai, fortement, saintement, comme 
une Bretonne. 

Personne, mieux que notre Bastien Goëllo ne pou- 
vait connaitre sa bonté. N’avait-elle pas pour lui les 
douces prévenances, les tendres soins d’une sœur! 
Maintenant que pour laisser reposer sa mère, clie Ja 
remplaçait dans les détails du ménage, Bastien, à 
Vheure du repas, trouvait toujours sur son assiette 
le morceau qu'il préférait sans que jamais, pourtant, 
ibeut dit son goût. Jamais, non plus, garçon des 
environs ne porta du linge plus blanc, ni mieux 
entretenu, car tout cela passait par les mains de la 
laborieuse Yvonne. 

Le Gourvenec et sa femme n’avait point tardé à 
s'apercevoir de l'attachement ‘qu’avaient l’un pour 
l'autre Yvonne et Bastien. Ceci était loin de leur 
déplaire, aussi résolurent-ils de les unir aussitôt 

“qu’on aurait pu mettre de côté la petite somme 
nécessaire à l'établissement d’un jeune ménage. 

Tout allait donc pour le mieux, dans cette heu- 

*reuse famille, lorsque le malheur fit irruption dans 
“äa pauvre maison. 
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LE SPAUIS 





Le malheur se présenta sous les traits de Joël à 
Gourvenec, fils du pècheur. 

Joël n’avait pas fait comme Bastien. La profession 
de marin lui répugnait, et, de bonne heure, il s’étaît 
fait soldat. Toujours éloigné depuis. et ne donnant 
que de loin de loin de ses. nouvelles, il était devenu 
Presque étranger à sa famille. Mais ayant été blessé. 
en Afrique, on lui avait donné, avec les galons de 
maréchal des logis, un congé de semestre, qu'il vint 
passer chez son père. 7 

Beau, fier et paré de son élégant uniforme de 
spahis, Joël avait, avecle ton hardi, les manières libres 
que l’on n’acquiert qu’au service. II prit bientôt avée 
ses parents un air de supériorité qui éloigna la co: 
* fiance, ie 

On lui parla du mariage projeté, Lee 

Yvonne, fière sautant que son frère, mais plus 
intelligente, se trouvait mal à l'aise auprès de lui, 
surtout lorsqu'elle eut surpris les regards froids 
dédaïgneux qu'il jetait sur Bastien dont le costume 
simple et souvent mouillé, ne brillait pas près de 
Puniforme éclatant du superbe spahis. 

Marins et militaires ne s'entendent guère. Je ne 
sais quelle morgue attachée à l'esprit de corps sème 
entre eux une division aussi constante que fatale. 


ER 
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Cètte fâcheuse disposition À la discorde se fit sentir 
jusque sous le toit du père La Banquise. 

L'air hautain et dédaigneux qu'affichait Joël à 
l'égard de Goëllo, ne pouvait manquer de blesser le 
jeune homme qui, lui aussi, sans être orgucilleux, 
avait le sentiment de sa valeur. Son respect pour le 
père, son amour pour Yvonne, l'avaient seuls em- 
pêché d'éclater tout d’abord. Et, pourtant, à consi- 
dérer ces deux hommes, un combat entre eux ne 
pouvait certes qu'être défavorable à Joël. 

Ce dernier ne s’en tint pas là. 

Bientôt, son mépris affecté où réel se traduisit par 
des paroles outrageantes. Dès altercations fréquentes 
s’ensuivirent et bien que les torts fussent toujours 
du côté du soldat, le marin devait céder toujours, 
pour ne pas jeter le trouble dans la famille qu'il 
aimait et qu'il considérait comme la sienne. Il lui 
eut cependant été, par moment, bien difficile de se 
retenir, car le brillant Joël mettait sa patience à de 
terribles épreuves, mais ‘alors arrivait sa chère 
Yvonne, qui lui disait avec une douce insistance : 

— Mon cher Bastien, Joël a une mauvaise tête. 
Oh ! je t'en prie, sois plus raisonnable que lui. 

La colère du jeune homme, allumée par les inju- 
rieuses paroles du soldat, aurait été terrible pour le 
misérable, mais après les paroles d’Yvonne, elle 
s’éteignait aussitôt, comme par un pouvoir magique, 
ou se concentrait en dedans de lui-même, 

Le maréchal-des-logis ne le comprenait pas ainsi, 
et il attribuait à un défaut de courage ou d'énergie, 
la noble retenue du marin. 
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— Père; dit-il, un jour qu'il se trouvait seul avec 
Le Gourvenec, où diable as-tu été pêcher ce pleutre 
de Bastien? Il est toujours aussi sérieux qu’un fac- 
tionnaire au port d’armes, S'il Parle, c’est. tout seul, 
en-traçant sur un mur des étoiles, des lunes, des 
moitiés de lune, des Quartiers de lune, et des pico- 
tins de chiffres qu’un fourrier chef ne débrouillerait 

| Pas: Je suis sûr qu’il ne sait pas Par quel bout on 
bride un cheval. Pourtänt, il faut avouer que c’est 
un lapin solide, et s’il était confié aux soins du ré- 
giment pendant quelque temps, il y aurait peut-être 
moyen d'en faire quelque chose, après bon nombre 
de passages à la Couverture, D'abord, le service 
avant tout. [l apprendrait à boire, à rire, à chanter, 
à courir la guerre et à jouer à la drogue avec les ca- : 
marades quand la monnaie est absente. H saurait FA 
plumer proprement la poule du pékin, en sifflant la 
gaudriole quand on est en Campagne. Il saurait 
enfin signer avec la Pointe de son sabre, la feuille 
de route d’un Bédouin, pour l’autre monde. Et, 


mille bombes! on est présentable partout, après 
cela. - 


La Banquise avait écouté la tirade de son fils en 
Souriant à demi. Il lui répondit avec mauvaise 
humeur : 

— Depuis dix ans que tu es dans la cavalerie, tu 
as dû apprendre tout plein de belles choses, je n’en 
disconviens pas. Tu sais sans doute parfaitement 
Sréer un cheval et le faire virer de bord tout à ton 
aise. Mais, Vois-tu, tu n’entends rien à notre métier, 
ettu ne peux pas juger un marin, Fu as tort de me 
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patier comme tu le fais de mon matelot, car cela 
me chagrine et me fatigue. Goëllo est un excellent 
garçon, fort, actif, hardi, et je me crois pas trop 
m'avancer en prédisant qu'il arrivera un jour au 
commandement. Tout vieux loup de mer que je 
Sois, je ne dédaigne pas son conseil dans le danger. 
Aussi, quand je ‘me suis aperçu qu'il louvoyait 
autour de notre Yvonne, au lieu de lui faire prendre, 
duof, je l'ai laissé arriver. J'ai peut-être eu tort de 
me pas te conter tout cela d’abord, mon garçon, 
mais je le dis maintenant, parce que je désire te voir 
aimer celui qui deviendra ton frère. La chose s’est 
arrangée un jour que nous étions tous autour du 
foyer, après être rentré de la pêche, par un temps à 
dover en"galette les bas mats dans {a cale.— Allons, 
enfants, avais-je dit en arrivant, du vin chaud, et de 
a joiel car, grâce à mon matelot, nous voici reve- 
mus sans avaries et avec une fameuse pêche encorel: 
j'avoue, que pendant la journée je me comptais 
guère vous revoir ce soir, et que j'ai pensé plus 
d'une fois que le pauvre La Banquise allait filer 
son dernier nœud... C’est que le grain était venu 
Mout-à-coup, tandis que nos filets étaient encore à 
l'eau. Le vent s'était mis de la partie, soufflait à dé- 
ralinguer la peau du diable, et il fallait toute l’adresse, 
fa hardiesse et le sang-froid de mon pauvre Bastien 
pourinous tirer delà, malgré les éclairs, le tonnerre; 
da pluie, les lames et tout de tremblement qui tom- 
bait àbord. 

«Pendant que je racontais ainsi nos danigerset 
combien Goëllo avait montré de courage, ta pauvre 
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mère et ta sœur cadette lui sautaient au Cou et l’em— 
brassaient à l’étouffer. Yvonne, seule, restait à. sa 
place, ne disant rien, mais elle pleurait en le regar- 
dant d'un air qui eut attendri un requin, 

« Eh bien ! petite, lui dis-je, est-ce que tu n'es pas 
contente, toi, que tu reste [à, immobile, à geindre 
comme la Mignonne quand elle se plaint sous le 
vent P 

« — Oh! mon père... dit-elle seulement en ap- 
Puyant sa tête sur ma poitrine, que je sentis bientôt 
mouillée de ces larmes de jeune fille qui veulent 
dire tant de choses. 6 

« — C'est bien, mon enfant, je te comprends! 
Allons, embrasse-le, car tu en as bonne enYie... 

« Cependant, le croirais-tu? elle fit des manières, 
quoique mon autorisation répondit exactement au 
désir le plus intime de son cœur. Les femmes, vois- 
tu, c’est le pot-au-noir. 

« — Yvonne, tu vas contre ton sentiment, lui dis- 
je, ma fille, ce n'est pas bien. Allons, Bastien, em- 
brasse-[a donc, toi; tu vois bien qu’elle n'ose”pas. 
Allons!.., 

« — Mais, patron!... 

« — Par la Sainté-Barbe! mon coquin de matelot, 
situ n’eusse pas manœuvré avec plus de hardiesse 
que cela, tantôt, mes pauvres enfants n'auraient 
plus de père, et ma bonne femme serait veuve. Sans 
toi, pauvre grand garçon timide, le père La Ban- 
Quise serait à désaler dans l’eau, à cette heure, comme 
une vieille morue de Terre-Neuve. 

« Tous, me Pressèrent en ce moment dans leuræ 
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bras avec tant de bonheur et d'affection, que malgré 
moi, mille tonnerre ! la marée me gagna les yeux. 
Je n'aurais pas donné cet instant pour un voyage à 
Long-Islang. s à 

Cet entretien mit fin pendant plusieurs jours aüx 
railleries de JOËI envers Goëllo. 


Il] 


LE RENDEZ-VOUS 


Un soir, pourtant, que Joël revenait avec quel- 
ques mauvais drôles de ses camarades d'un diner 
Gù les bouteilles avaient été vidées sans qu'on en 
comptât le nombre, il rencontra Bastien et plusieurs 
marins qui, de retour de la pêche, rentraient les 
apparaux de leurs barques, tandis que La Banquise, 
avec leS autres ‘patrons, Vendait son poisson sur le 
port. 

Un colloque s'établit entre les deux troupes, com- 
mençant par des plaisanteries de caserne et des 
quolibets de matelot; mais les injures ne tardèrent 
point à suivre, précédant de bien peu les provoca- 
tions. Comme de juste, Joël s'en prit directement à 
Bastien. * SA ARRET 

Le jeune marin ne pouvant pour un'‘instant mal- 
“tri er sa colère, empoigna le spahis par la peau du 
Cou, et il eut certainement fait un mauvais parti à 
d'ivrogne, sans la présence inopinée du patron de 
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la Mignonne qui mit fin au combat à peine com= 
mencé. 

La Banquise les prit chacun sous le bras, et par- 
vint par sa logique à rétablir entre eux un semblant 
de paix. 

De retour à la maison, ils gardèrent le silence sur 
la nouvelle querelle qui venait d’avoir lieu, mais 
Yvonne, toujours inquiète, remarqua facilement sur 
la franche figure de son fiancé, l'expression d’une 
tristesse qu'il ne lui était point possible de dissimu- 
ler et qui, pour elle, devint contagieuse. 

Le souper parut interminäble à la jeune fille. D's 
qu’il eut pris fin et qu’elle eut mis tout en oriie 
dans la chaumière, elle sortit, espérant trouver dans 
l'air frais du soir le soulagement à la souffrance qui 
oppressait sa poitrine. 

Le vent se taisait, l'ouragan s'était épuisé et un 
peu de houle, seulement, restait à la surface de Ia 
mer, labourée pendant la journée par de profondes 
convulsions. De gros nuages flottants sur le ciel, ne 
laissaient percer la clarté de la lune que par inter- 
valle. Frappées de ces dernières lueurs, les saillies 
de rochers se détachaiïent de leurs masses noires et 
prenaient des formes-bizarres et fantastiques. 

* Quoique certe scène mujestueuse et mélancolique 
fut familière à Yvonne, elle lui causa, ce soir-là, une 
impression qu’elle n'avait jamais ressentie. 

La Bretagne est, par excellence, le pays des vicilles 
Végendes et des su perstitions funèbres. 

La jeune Bretonne, sans être peureuse, songeait 
en frissonnant à ce qu’on lui avait conté plus d'une 
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fois à la veillée : Aux belles de nuit (r) qui se pro- 
mènentle soir sur les grèves, à la Femme blanche(2). 
Elle croyait voir tomber le Cierge (3) dans toutes 
les cheminées du bourg deKerloudan dont la masse 
épaisse s’effaçait dans la brume. Autour d’elle dan- 
. aient les Korniguets, les Courics, les chats-cour- 


tauds (4) et son cou sentait l'impression glacée des 
doigts des Lavandières (5). 


{1) Dans la campagne bretonne, les bonnes gens con- 
fondent sous le nom de Belles de-nuit les étoiles, les fleurs 
de ce nom, et les jeunes filles mortes avant le mariage, 

(2) Au-dessus du dangerenx tournant de Trémeulé, 
vers le milieu du marais de Glenac, s'élève une vapeur 
blanche, brume épaisse, dans laquelle les superstitieux 
de l'endroït affirment pouvoir distinguer la forme d'une 
femme de taille colossale. Aussi, la légende met-elle sur 
le compte de la Femme-Blanche la mort de tous les 
malheureux disparus dans le gouffre. 

(8) Les paysans disent que quand quelqu'un doit 
æmourir, on woit, ja nuit, un-cicrge descendre la flamme 
#0 bas, et s'introduire dans la maison par la croisée, si 
c'est un prêtre, par la porte, si c'est une femme, par la 
eheminée, si c'est le maitré de la maison ou tout sim- 
lement un homme, 

(4) Sar la lande, dans les taillis et auprès des écha- 
liers de la Haute-Armorique,-les chats courtauds, d'une 
taille gigantesque, quand ils entendent de loin les pas 
du voyageur aftardé, se blottissent sous les genêts, puis, 
“a moment où le malheureux passe, ils s’élancent sur 
ses épaules par derriére ét miaulent le nom de Satan en 
di arrachant les yeux. K | 3 

(5) Les Lavandiéres, ou Javouses de nuit, sont des 
fatins femelles qui tordent le suaire des morts au clair 

“@s la lune et, au besoin, le con des voyageurs, qu'élles 
forcent auparavant à prendre part à leur travail. 





Elle avait la fièvre. 

LS immense, se confondant avec le ciel, pour - 

première fois étonnait, effrayaîit sa pensée. 

mA contemplation lui faisait mal; pourtant elle- 
me pouvait s’y arracher, car il lui semblait que ses 
rêves de bonheur allaient se perdant dans cette 
image de l'infini. 

Comme fascinée, elle restait fà, debout sur le rs- 
vage et des larmes amères sillonnaient ses joues et 
tombaient sur son corsage. 

— Yvonne! fit une voix dans la nuit. 

La jeune fille tressaillit, reconnaissant la voix de 
son fiancé. D'où venait sa tristesse, elle n'aurait su 
lé dire, mais dans l'isolement elle avait rapidement 
grandi et il Jui semblait d’un heureux présage d’être 
arrachée ainsi à sa peine immense par le bien-aimé. 

Bastien Goëllo l'avait vu sortir. Dès qu’il put lui- 
même quitter le reste de la famille, il suivit ses pas. 

Yvonne s’avança vers lui, déjà souriante, et voulut 
le remercier d’être venu à sa rencontre. Son accent 
ému étonna Bastien qui la regarda fixement et un 


rayon de lune la lui ayant montré inondéede larmes, 
il s'écria : 


— Oh! qu’as-tu, ma chérie! mon Yvonne ? Qui- 
peut te causer un pareil chagrin ? 





— C'est ie tien, mon bon Bastien, letien que ce: 


soir à table tu as vainement cherché à dissimuler. 
Tu es devenu la moitié de moi-même. Tes souf- 


frances, je les sens toutes là, au cœur, avant même. 
que tu m’en parles. Réponds-moi avec franchise :. 
Tu as eu quelque nouvelle querelle avec Joël, n'est. 


fre 
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Ce pas? Lui aussi paraissait ce soir furieux et mé- 

<ontent... 

Un instant, Bastien resta sombre et silencieux, 
puis, prenant brusquement son parti : 

— Oui, ma chère Yvonne, dit-il, et comme je ra 
Saurais Le tromper, je l'avoue qu'il m'est impossible 
d’habiter plus longtemps sous le même toit que Joël, 
J'ai donc résolu d'aller à Brest, prendre du service 
dans la marine de l'Etat. Alors, moi aussi j'aurai un 
uniforme, moins brillant que le sien, peut-être, mais 
plus loyalement porié,.et je saurai le faire respecter, 
même par un maréchal-des-logis de Spahis... demain 
la Mignonne me verra sur son bord pour la dernière 
fois. 

— Quoil s'écria Yvonne, tu me quitterais| Tu 
abandonnerais mon père ? oh 1 Bastien 1. 

— Ne sens-tu pas, Yvonne, continua péniblement 
le jeune homme comme accomplissant à regret son 
devoir; ne sens-tu Pas que mon absence devient in- 
dispensable, Ton frère ne désire que cela et si je 
restais, il ne me serait peut-être Pas toujours possible 
de me contenir, et alors... 

— Assez, mon pauvre Bastien, tu as raison, :e 
coupable ne sera pas châtié, et nous paierons tous 
deux pour lui... Pars. Mais reviendras-tu ?.….. 

— Peux-tu penser cela, mon Yvonne adorée, Ne 
dois-tu pas être ma femme, et crois-tu que je veuille 
renoncer à l’espoir de te posséder. Non Maïs i] me 
laut un grade pour n’être plus l’objet des dédains de 
bn frère. Alors, je reviendrai réclamer ia main. 

— Pour me quitter ensuite de nouveau... Tes 
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longs voyages mettront des annéeséntre nous. Tu 
voulais être heureux comme le père, Bastièn:.. n'as: 
tu point d’ambition P +. -! 

— Ce n'est pas l'ambition qui m'éloigne de toi, 
monvpauvre ange, mais je veux que ta famille entière 
serréjouisse de notre mariage, et, pour ton frère, il 
ne faut pas que tu puisse épouser un pècheur.s. 

— C'est l'état de son pèrel...:Cet orgueilleux 
peut l’oublier, mais, toil oh! je t'en suppluie, re- 
nonce à ton projet, Bastien, mon Bastien, prends 
patience, je l'en conjure | 

Très ébranlé par la douleur d'Yvorine, et par la 
sienne propre, le jeune marin sembla réfléchir un 
instant, puis il réprit : : : 

— Pour toi, ma douce fiancée, si je puis, je res- 
terai; pourtant, je dois songer-éncore. , ,Après-de- 
main, Yvonne, reviens ic’, à cetté même heure; jy 
serai et notre aveni: s’y décidera! 

— Après-demain, j'y serai aussi, Goëllo! 

Hs s'embrassèrent une dernière fois, puis revin- 
rent au logis. 


IV 


LE DÉPART 


Le lendemain, c'était une des grandes marées 
d’équinoxe. La mer commençait à monter, et tous 
les pêcheurs se trouvaient sur la plage, mais peu se 
disposaient à'appareiller ce jour-là, 
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Les marées d’équinoxe sont très redoutées partout, 
“et plus particulièrement sur nos côtes de l'Ouest où 
-elies se montrent fort mauvaises et font de grands. 

savages. 

Contre son habitude, le père La Banquise arriva 
te dernier sur la grève. Il était accompagné de son 
fils et de Bastien qui apportaient ensemble et sans 
mot dire les apparaux de la Mignonne. 

Le maréchal-des-logis devaii, ce jour-là, traverser 
‘la baie pour se rendre à une noce au bourg de la 
Perrière. 

— Eh} La Banquise, dit l’un des pêcheurs, tu as 
“été paresseux ce matin, mon vieux. Avec cela tu as 

fair d’un mauvais poil. Est-ce qu’on ne navigue pas 
<omme tu le veux, chez toi ? 

— Oh, le vieux marsouin, dit un autre, c’est qu'il 
n’a pas encore pris la goutte. Tiens matelot, voiläun 
‘reste de rhum que nous avons trouvé à la côte. 

Le vieux marin s’approcha,. puis prenant d'un air 
indifférent la houtcille à moitié pleine, il la vida d’un 
trait. Alors, regardant tour à tour les nuages qui 
s'amoncelaient vers l'occident et la mer qui blanchis- 
‘#4 . au large. 

— Mes enfants, dit-il, voilà une marée qui sera 
méchante, je réponds que ce soir il y aura des bris 
“à la côte, c’est ce qui.me éhagrine, e* si nous étions 
“sages, nous ne sortirions pas aujourd’hui, qu'er dis- 
4w, Bastien ? : & 2 

— À votre volonté, patron, répondit Goëllo. 

— Triple bédouin! fit le maréchal des logis. qui 
sentait que cette réponse tendait à confirmer les pré= 
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visions de son père, est-ce que ce poltron de Bastien 
me ferait manquer la noce ?... 

— Malheureux! gronda le jeune marin en bran= 
dissant son aviron qu'il tenait à la main, aurez-vous 
bientôt fini de m'insulter gratis. Puis, par une 
réflexion subite, changeant d'un mouvement brusque, 
la direction de son arme improwisée, l’avicon alla se 
briser contre:un: rocher. . 

À cette nouvelle et méchante bravade, le père La 
Banquise s'était retourné vivement. Au premier 
mouvement de son matelot, il trembla, sachant 
quelle était la force du jeune marin; au second, une 
Farme vint mouiller sa paupière, il sentait bien Pef- 
fort terrible qu'avait dû faire son enfant d'adoption. 

Alors, les bras croisés sur sa poitrine, il dit à son 
fils d’une voix où l'indignation, trop longtemps con« 
tenue, éclatait enfin : ë 

— Ma patience est à bout, tw n'est qu'un misée 
rable. Encore une fois tw n’eéntends rien à notre 
métier, ni À notre caractère! Sache donct qu'un 
marin peut être plus où moins expérimenté, plusou 
moins prudent, mais que dans:cette: profession où 
Von brave la mort à tout instant, il n’est pas un 
seul poltron l' Bien que son courage semble parfois 
différer dw vôtre, mets-toi bien dans la tête qu'i 
j'égale, quand il ne le surpasse pas: En temps .de 
paix, Vous autres troupiers, sans regarder ce que 
vaut la vie de votre semblable, pour un oui, pour 
un non, lâché à tribord ou à babord, vous mettez 
votre honneur, comme vous dites, triste honneur, 
par ma foi, à vous faire couper le ventre ou à passer 
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la lame d’un sabre-au travers du corps de celui 
qu’un verre de punch renverse ou,un, mot dit en 
l'air, vous fait. nommer votre ennemi, 

« Pour nou$.autres, marins, le point,d’honneur ce 
n'est pas ça, voisstu | 

« Sans doute qu'étriper un homme ou lui faire 
Sauter proprement sa: pomme de mât, c’est bien 
très bien même! mais seulement dans un abordage, 
quandau milieu des tourbillons de flammes et de 
fumée, sur.un-pont tout couvert de sang, de mem 
bres paipitants, volent de-tout côtés la mitraille, le 
carnage et la mort, et qu’on a pourmusique le bruit 


: Sinistredesimanœuvres du Combat et le tintamarre 


infernal de deux ou trois cents pièces de canons. 

« Oh! la, la! millions de bombes!-on n'est plus 
des hommes, 

« Hors de là, mon gars, notre courage n’est point 
une question d’amour-propre qu'il faille résoudre par 
1: sang. Le courage doit être toujours aussi calme 
qu'intrépide. En mer, ce n’est passeulement la mort 
que nous avons à redouter, il nous faut redouter tour 
à tour les souffrances d’un froid extrême ou d'une 
thaleur torride, les maladies de tous les pays, les 
tortures de la soif, de la faim, ou la dent des requins. 
C'est de sang froid que nous devons voir le vent 
déchaîné creuser devant n8us les abimes de l'Océan, 
la foudre dévorer nos manœuvres, la vague dislo- 
quer les planches qui nous portent... sis 

« Un marin ne peut pas être un poltron.… c’est 
logique! 

« Souviens-toi de cela, je d'en prie, men fils, :02- 
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tinua-t-il d’un ton plus doux, et si tu veux faire 
plaisir à ton père, tends la main à Bastien, en signe 
de réparation. Tu auras assurément besoin de lui, 
avant qu’il n'ai besoin de toi. 

« Tu m’entends, ajouta-t-il en saisissant la main 
du soldat qui ne résista pas... 

« Allons, mes enfants, c'est bien! 

« Appareillons, maintenant | 

— Quoi, vieux loup, tu vas prendre la mer parce 
temps ? demanda un patron de barque qui fumaitsa 
pipe assis sur une roche, 

— Oui, vieux. 
-.— Ça va pourtant chauffer! 

— Mon fils veut voir le grain, il va-en voir un 
fameux. Eh puis, avec Bastien rien à craindre! 
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LA TOURMENTÉ 





Deux heures après, les voiles de la Mignonne ne 
Paraissaient plus au loin que comme un point blane 
qui se perdait au large. 

Cependant, le vent avait fraîchi et soufflait main 
tenant par fortes rafales. La mer devenait mate et 
écumeuse. Des nuages sombres, cuivrés sur les 
bords, s’élevaient du côté du sud comme de hautes 
montagnes. [ls gagnaient insensiblement et couvri- 
rent bientôt tout le ciel. Enfin tout Présageait un 
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violent orage, car le calme venaitde se faire, ce calme 
qui précéde d'ordinaire les cataclysmes de l’atmos- 
phère, les bouleversements de l’océan. La nature, en 
effet, semble vouloir se recueillir afin de réunir 
toutes ses forces pour le développement des épou- 
vantables scènes, dont l’homme est À la fois la vic- 
time et le héros. : 

Une teinte d’ardoise se répandit sur tous les points 
de l'horizon : des nuages couleur de brique descen- 
daient, semblant vouloir écraser la mer. 

Puis vinrent d'immenses lames de fond, s’arra- 
chant avec effort des profondeurs de l'Océan, etpar- 
Courant avec des rugissements de fauves {a base des 
récifs. Des vagues furieuses et échevelées, élevaient 
leur crinière blanchissante. par dessus les masses 
rocheuses qui défendaient la plage, puis, tournoyant, 
elles s'engouffraient avec fracas dans les antres pro- 
fonds que les eaux et le temps avaient creusé dans le 
granit de ces roches. 

Le sable du rivage se couvrait d’écume, et d'algues 
brisées. 

Des lueurs blafardes sillonnaient l'air épais, et le 
roulement lointain du tonnerre venait donner la 
téplique à la mugissante. et terrible voix de l'élé- 
ment en colère. 

En ce moment, tous les malheureux pêcheurs qui 
étaient sortis ce-jour-là, sentant: le danger imminent 
de leur position, amenèrent-ieurs voiles pour fuir 
devant la tempête. 

Seule, la Mignonne, près d'atteindre l'autre rive 
de la baie, garda sa misaineau quatrièmeriz,serrant 
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le vent au plus près, pourgagner la Perrière avant le. 

jusant qui, de la pointe, devait les porter sur des bri… 
ants. 

s Le _père La Banquise était à la barre, Bastien à 

l'écoute de misaine et le militaire, pris du mat de- 
* mèr, était étendu sur le pont et se retenait aux 
manœuvres à chaque Coup de roulis, tandis que- 
chaque coup de tangage lui faisait rendre-son cœur. 
Tous trois étaient inondés par l'embruin des lames. 
qui déferlaient continuellent sur la chaloupe et au 
milieu desquelles elle disparaissait souvent toute 
entière. 

Au moment où, par une manœuvre habile, La 
Mignonne allaitaborder à 4a côte, un furieux coup 
de vent, aidé par-une vague gigantesque, larepousse 
au loin. s " 

L’orage éclata alors dans toute sa grandeur. 

Une pluie torrentielle commença à tomber, se con 
fondant avec les nuages de liquide salé que souievait 
le vent. 

Au milieu de cette tourmente effrayante, la ma- 
nœuvre devenait impossible et même inutile. Nos 
deux:marins le sentaient.etse résignaient au péril 
avec ce calme des hommes habitués au continuel 
aspect dela mort. | 

Îls gardaient un profond et religieux sil 

Le fils de La Banquise, lui, qui cependant s'étais 
signalé dans dix batailles, peu familiarisé avec les. 
dangers de la mer, perdit tout courage en ce moment 
funeste. Cétte agonie lente, cette mort inévitable. 
contre laquelle on ne pouvait lutter le remplissait 











| 
| 
Es: 
F 


ren 





#18 HISTOIRES D'OUTRE-TOMBE 





d’épouvante. Son effroi se manifestait par des cris 
qui se terminaient en gémissements et par des 
mouvements désordonnés pouvant aggraver encore 
le péril déjà si imminent. 

Debout, un bras passé autour du grand mât de la 
Chaloupe, Bastien Goëllo regardait avec un froid dé- 
dain le militaire qui, au comble de la stupeur, s'était 
laissé aller contre le bastingage et dont le corps 
avachi, roulait au roulis, tanguait au tangage. 

— Eh bien! lui dit-il, qui te fait trembler mainte- 
nant, pauvre malheureux qui traite les autres de pol- 
tron.…. 

Un sourire ironique accompagnaît ces paroles. 

— Mon cher Bastien, s’écria le père La Banquise 
sois plus généreux, ce n’est pas ton rôle det’attaquer 
à mon fils en ce moment. Toi, l’homme braveetbon 
par excellence, pardonne-lui, je ten conjure, et si la 
chaloupe fait naufrage, le pauvre enfant ne sait pas 
Mager et mes forces défaillent, sauve-le, Bastien; je 
tè devrais plus que la viel 

— Comptez sur moi, patron, répondit Bastien dont 
4e visage subitement radouci prit une expression de 
«<ommisération, ma vie vous est dévouée, je la don- 
merai s’il le faut. 

A cette réponse faite d’une voix solennelle, une 
larme de reconnaissance mouilla la paupière du 
“ieux marin. Il jeta un regard de confiante espérance 
“ur son matelot que sa promesse héroïque semblait 
transfigurer. 

Il était calme et tranquille, au milieu de ce formi- 
sable combat que se livraient les éléments : il était 
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sans peur et sans crainte en face .de cet immense- 
bouleversement. Les deux bras croisés: sur sa poi- 
trine, il regardait.sans effroi-comme sans forfanterie 
cette scène grandiose qu'éclairaient les éclats de læ 
foudre et les bleuâtres feux de Saint-Elme, ses pieds 
semblaient rivés au pont et son corps suivait d’un 
mouvement régulier les soubressauts affolés de læ 
chaloupe. rex 

I} était beau, il était grand. ainsi, etle vieux patron- 
de la. Mignonne se sentit tout à coup plein de foi, 
croyant fermement qu’il devait avoir reçu du ciel la. 
mission de les sauver. 

Profitant habilement d’une accalmie de la brise, 
Bastien Goëllo,. qui n’avait rien perdu de son sang- 
froid, parvint enfin, par une manœuvre ferme et sa- 
vante, à faire avancer la chaloupe vers la rive. Sur 
le rivage, des marins munis.de câbles ‘et de bouces- 
de sauvetage, s'étaient rassemblés afin de prêter assise 
tance aux pauvres pêcheurs qu'ils voyaient à la merci. 
des flots. 

Les passagers de la Mignonne voyaient enfin Vins. 
tant où ils allaient pouvoir atterrir, ou du.moins se- 
trouver à la portée de recevoir des secours, 

À une encâblure derrière eux, se trouvaient des- 
écifs que les lames traversaient avec un bruit de 
tonnerre pour venir mourir sur la grève. Mais nos. 
amis ne voyaient que cette dernière où après tant. 
d'efforts, ils allaient trouver le salut. 

Soudain une rafale terrible vint de la plage. 


La Mignonne prise en travers par une énorme- , 


vague ailant en sens contraire des autres, fut soulevée- 
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“comme un fétu par la montagne liquide, et em- 
‘portée dans sa course folle. 

Les malheureux apercevaient à présent tout près 
-d’eux la mer bouillonnante autour des aspérités ro= 
æheuses du récif. 

Leur course les portait dessus avec une rapidité 
“ertigineuse, une vélocité folle. 

En présence d’une mort assurée, nos deux marins 
“avaient reconquis tout leur courage. Le vieillard priait 
-avec sérénité, recommandant à Dieu sa femmee ses 
“enfants, tandis que Goëllo tenait d’une main la barre, 
et de l’autre, retenait le corps inerte du spahis éva= 
oui. 

— Ma femmel mes filles ! ditle. père en un san- 
-@lot. 

Dans la rapidité immense de sa course qui aug- : 
“mentait toujours, la chaloupe légèresemblait bondir 
oyeusement. 

Elle allait, poussée par le vent et poussée par l'eau 
“@t semblant vouloir les devancer de vitesse. 

Les morts vont vite ! 

Un choe effrayant, suivi d'un craquement sinistre, 
ve fit entendre, et les débris de la Mignonne, dis- 
æersés couvrirent le récif. 
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UN HÉROS 


Par un hasard providentiel, les deux marins et le- 
soldat avaient été précipités à l’eau sans contusions. 
La chance avait voulu qu'ils ne soient pas broyés. 
contre les roches avec leur barque, mais le choc des 
avait séparés tous trois. 


mat de misaine, seul, débarrassé de ses agrès, flottait 
à portée des naufragés. 

Bastien et La Banquise purent gagner sans trop 
de difficultés ce point d'appui, mais le so!dat, lui, ne 
paraissait point. 

On était en plein midi, une brume épaisse mêlée 
à l'embrum des lames couvrait la mer et empéchait 
de distinguer au-delà d’un rayon de quelques mètres. 

Le regard du vieux marin inspectait la mer, sem— 
blant vouloir percer la brume. 

— Mon fils! s'écriat-il fout à coup, Bastien, 
sauve mon fils ! 

A cinq ou six brasses du mat, un objet sombre, 
allongé et raide, passait, balancé à la crète desvagues- 
Cela avait exactement la forme dlun nageur faisant. 
la planche. 


prenant son élan, se dirigea vers ce que l'on voyait. 





De tous les débris de la chaloupe disioquée, le- 


‘Le jeune matelot ne fit aucune observation et, 
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Dix minutes après, il rejoignait le mat, trainant 
après lui le corps toujours inerte de Joël. É 

Celui-ci avait vraiment du bonheur, le naufrage 
de la Mignonne n'avait pü le tirer de son évanouis- 
sement. Son corps raidi s'était par là-même maintery 
à la surface des flots, sons pouvoir s’y engloutir. 

Il fallut un travail insensé, où nos deux marins 
dépensèrent ce qui leur restait de force, pour hisser 
Sur le mat le corps-du soldat. 

Mais alors commença un autre martyre, aussi 
‘tent qu’horrible, Le mat'surchargé, se mit-à rouler 
d’une façon déplorable. Tous-les efforts de Bastien 
et du père La Banquise consistaient à se cramponner 
au mat (out en maintenant aussi le corps du mili- 
taire incapable de s’aider, 

Cependant, le:jour baissait, la nuit venait rapide 
‘ment et la tempête, diminuant d'intensité ne se tr2- 
duisait plus que par quelques lames de fond qui fai- 
Saient rouler le mat à de longs intervalies. 

Comme dans presque toutes les marées d’équinoxe, 
À la mer descendante, le vent s'était subitement calmé. 

Nos naufragés, sur leur mat, se trouvaient tou« 
jours dans la baie à une égale distance de la terre*et 
Au banc de récifs qui leur avait été si funeste. 

Le vent, par un jeu ironique, au lieu de les pousser 
au large les avait maintenu toute une journée tout 
-Près des secours dont ils ne pouvaient user, 

Profitant d’un moment où leur soutien les lais- 
sait dans une tranquillité trompeuse, Bastien, par 
dessus le corps de Joël qui se trouvait entre eux, 
#Passa sa gourde à son patron. 
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Ii eut pourtant bien désiré ranimer à l'aide du peu. 
de rhum qu'elle contenait, ses pauvres forces épui-. 
sées qui commengaient à l'abandonner; mais ce jeune 

homme était l’abnégation même, il ne songeait à lui. 
que lorsqu'il se trouvait seul. 

Joël avait disparu. 

— Mon fils! gémit le père La Banquise. Les deux. 
hommes attendirent avec angoisse l'instant où le 
soldat reviendrait à la surface. [1 tardait. Goëllo allait 
se précipiter. Enfin, un morceau de drap assombrit 
la transparence des flots, 

Tous deux se penchèrent et Joël fut péniblement. 
soulevé et placé sur le mat. 

La nuit s'était faite opaque et noire. Bastien s’af— 
faiblissait sous le poids de la fatigue et du besoin. 
La veille au soir, il n’avait rien pris au souper de- 
famille, et depuis dix heures, ilsupportaitles angois- 
ses indicibles d’une torture qu'il ne faut point essayer 

de peindre. 

Le vieillard s’affaissait dans une douleur muette 
et navrante. 

Bastien regardait continuellement une ligne phos- 
phorsscente qui, à son-idée, devait être la plage. 

A cette heure, qui semblait devoir être celle du. 
salut, la scène atteignit son suprême degré d’hor- 
reur, La nuit devint soudain si noire que les nau-. 
fragés ne se voyaient plus. 

Ils avaient pourtant parfaitement distingué une- 
efnbarcation de sauvetage, venue de terre qui pas- 
sait maintenant tantôt à droite, tantôt à gauche du 
mat. Les gens qui la montaient hélaient incessam-- 
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/ ment, demandant un mot, un cri, qui les guidât 
dans leur recherche. 

Mais les malheureux, nepouvaient plus produire 
“un son saisissable; ils n'avaient plus de voix. 

— Patron, râla pourtant le pauvre Bastien, si bas, 
“qu'on pércevait à peine ses paroles, vous serez sauvé! 

je le veux | 

L'embarcation passa en cet instant si près d'eux, 
qu'ils virent l'écume phosphorescente de son sillage, 
Puis elle vira de bord pour retourner à terre» 

D'un œil fixe, Bastien Goëllo avait suivi les mou- 
vements de cette barque. Par un trayail qui passe 
l'imagination, un reste de vie parut se ranimer dans 
ce corps épuisé, quand il la vit s'éloigner. Il. poussa 
Joël jusqu'auprès du vicillard agonisant, Par un 
dernier effort, celui-ci le retint. r 

Alors Bastien dit encore de sa pauvre voix mou- 
“tante en se laissant tomber de tout son poids dans 
‘a mer. 

— Patron, dites-luik:.. Yvonne... 

Ce dernier nom fut presque un cri. 

H sembla au vieillard qu’un autre eri d’agonie y 
-avait répondu de l’autre côté de la baie: et c'était la 
“voix d'Yvonne | 

Dans le profond silence de cette nuit calme,, la 
‘&hute de Bastien Goëllo produisit un clapous pro 
Æongé. Les hommes de l’embarcation l’entendirent. 

Le jeune marin ne s'était pas dévoué en vain, 
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CHANSON BRETONNE 


Cependant, tandis que la tempête sévissait avec 
fureur sur l'océan, la femme du vieux La Banquise 
et ses deux filles se promenaient, pâles et désespé- 
rées, sur le rivage, suivant d’un œil hagard les pro= 
grès de cet ouragan qui menaçait la vie de 1out ce 
qu'elles aimaient le mieux. 

Les pauvres fem abritées du vent par la ca 
rène d’une chalo CIS EEU échouée sur la plage, 
se lamentaient, crispant leurs mains à chaque nou- 
velle fureur de la brise, à chaque éclat de la foudre. 
Leurs lèvres décolorées murmuraient des prières, 
car la prière n’est pas encore inconnue en Bretagne. 
Elles invoquaient l'étoile de la mer : Mari Stella. 

C’est ainsi que passant tour à tour de l'espoir à ls 
crainte, de la crainte à la prière, la famille du père 
La Banquise vit s’écouler la journée néfaste qui de- 
vait être pour elle si cruellement funeste et mémo- 
rable. Vers le soir, la tempête se calmant, plusieurs 
patrons de barques ramenèrent leur chaloupe plus 
ou moins endommagée. 

La mère Le Gourvenec et ses filles les interrogèrent 
ayec anxiété. 

L'un d'eux affirma avoir vu de loin Eoklignonne 
aborder près du bourg.de la Perrière, 
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— Mais, peut-être, ajouta-t-il, la pauvre chaloupe 
a-t-elle de fortes avaries, ou bien encore, le père 
La Banquise aura-t-il été trop fatigué pour remettre 
immédiatement à la voile. J1 reviendra sans doute 
demain matin, à la marée montante. 

A demi rassurée par cette réponse, la famille du 
pêcheur, voyant d’ailleurs l'ouragan terminé, rega- 
gna sa chaumière, 

La nuit, néanrsoins, se passa dans une attente 
que chaque instant rendait plus douloureuse, 

Yvonne, seule, n'avait pu se décider à rentrer au 
logis. Elle était restée sur la plage, à cette même 
place où, la veille, Bastien lui avait fait la formelle 
promesse de se retrouver le surlendemain, 

Assise dans une anfractuosité du rocher, son re- 
gard cherchait à percer l'épaisseur des tén*bres qui 
couvraient la mer. Il lui semblait voir au loin, sur 

les flots agités encore, la chaloupe La Mignonne 
<Mportée par un vent d'enfer vers les récifs. Ce n'était 
Pas Un'songe, et pourtant elle-ne voyait rien, ou elle 
ne voyait que par les yeux de son âme. 

En ce moment, il lui revint en mémoire une vieille 
<omplainte bretonne qu’elle se mit à fredonner d’une 
petite voix triste : 






















A Kerloudan, dans la Bretagne, 
Vivait autrefois un pêcheur, à 
Qui devait donner Pour éompagne 
Sa fille aînée, tout son bonheur, 
: Au jeune marin Rointelot, 


: Dont il avait été ls pére, ! : 
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Yvonne aimait le matelot è 


D'un amour profond et sincère... 


— Tiens, s'interrompit-elle, maissc'est mon his- 
toire, elle se nommait Yvonne comme moi, la pauvre 
fille était fille aînée de pêcheur et habitait à Kerlou= 
dan, où je suis... Vraiment, jamais je n'avais fait 
tant d’attention à cette chänson.…. et Rointelot rime 
très bien avec Goëllo, il était matelot comme lui... 
Oh! mon Dieu! 

Elle attaqua le premier refrain : 


Mais à son gré, bien trop souvent, 
Il prenait la mer et le vent, 

Et la chaloupe La Bretonne 
Partait avosle-cœur d'Yvonre. 


— C'est cela, c'est bien cela! s'interrompit-elle 
encore; mon cœur est toujours avec La Mignonne, 
comme celui de cette autre jeune fille avec La Bre- 
tonne... Mais... c’est donc notre histoire, çal 

Sa pauvre voix plaintive reprit l'air triste et mo- 
notone de la chanson. 

- Elle chanta : 


Elle déplorait la routine 

Qui force à mettre bague au doigt : 
Disant que la bonne doctrine 

Est celle où l’on fait ce qu'on doit, 

De son côté, le fiancé 

Trouvait que l'heure était trop lente 
Quand sur les vagues balancé 

Il songeait à sa jeune amante. 


% 








18 HISTOIRES D'OUTRE-TNOMBE 


—_—_—_ts 








Qu'il fit beau temps, qu'il ft mauvais, 
Le pêcheur n'avait point de paix, 

+ Et la chaloupe La Bretonne 

 Roulait avec le cœur d'Yvonne. 









Son frbre-ainé, venant d'Afrique, 
Viut un jour en permission, 
Et sa méchanceté cynique 
Porta le deuil en la maison. 
Les deux marins et le soldat, 
Par une tourmente mauvaise, 
Montèrent la mer en sablat; 
C'était un vendredi, le treize. 













Des montagnes d'eau, sans roiais, 
Poussaient vers un récif épais, 
Avec la chaloupe Bretonne, 

Le pauvre petit cœur d'Yvoune! 








La jeune Bretonne, tout en chantant, semblait de 
ælus en plus frappée des coïncidences frappantes qui 
semblaient faire rapporter les paroles de la com- 
plainte à sa propre sitation. Chair bien elle, cette 
Yvonne, il n’y avait plus à en douter, et le barde 
breton, puisqu'il connaissait si bien son passé, 
allait probablement lui montrer, dans la suite de 
la chanson, son avenir. 

Elle continua, mais en pleurant, cette fois, tant 
ses propres paroles l'impressionnaient vivement : 


Au loin, la blanchissante écame 
Monttrait ia ligne des brisants, 
Et l'ouragan, comme une-plume, 
Y menaitles agonisants ; 
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Sur les dentelures du roc ? 
La chaloupe allait emportée, 
Il y eut des chaos, un choc, 
Et la barque fut dispersée. 


Sur la plage, en ce même instant, s 
S'entendit un eri déchirant : : 
Le naufrage de La-Bretonne F 4 
Engloutissait le cœur d'Yvonne 


Dé la chalowpe, un mât sans hure 
Né pouvant les porter tous trois, 
Le fiancé de notre brune 
Le déchargea de tout son poids. 
A Kerloudan, le lendemain, 
* Le pére et le fils sur La plage, 
Devant le corps du bon marin, ea 
Pleuraient en lui rendant hommage. £ 


Or, en émbrassant Rointelot, 
La fillette riait tout haut, 
Avec le preux de La Bretonne 
On enterra le cœur d'Yvonne. 


#i 


Un profond sanglot souleva la poitrine de la petite 
3 elle était convaincue, la pauvre enfamt, 
qu’elle venait de tirer son horoscope: 
‘H était près demitiuit. Bien persuadée que son 
amour était môrt, la jeune filléneprétait plus qu'une 
attention vague à la grande voix de la mer!qui, très 
calme en cet instant, rabaissait son ton jusqu'au # 
murmure. Une brise molle-et légère venait du côté pe 
de la Perrière en traversant la baie. à 
Soudain, elle se redressa de toute sa hauteur, il 
28 $ 





130 HISTOIRES D'OUTRÉ-TOMBE 


— 0 


lui avait semblé entendre — était-ce réalité ou fan- 
tasmagorie — la brise lui apporter son nom, pro- 
noncé faiblement, comme én un souffle. 

Encore pleine des idées de sa chanson et des su- 
perstitieuses croyances des gens de son pays, Yvonne 
crut reconnaître la voix de son fiancé, mort, qui 
l'appelait. La voix d’un trépassé ! 

Alors elle poussa un cri, cri déchirant, cri d’agonie, 
puis prenant sa course, elle s’élança vers la maison 
de ses parents en riant d’un rire à fendre le cœur. 

On sait quelle est la puissance de répercussion 
de l'eau. C'était bien la voix d’Yvonne que le vieil- 
lard exténué avait entendue sur son mât, au mo- 
ment où Bastien Goëllo se laissait glisser à la mer, 

Le soleil du lendemain se leva pur et brillant. 

La mère Le Gourvenec et ses filles vinrent sur la 
plage pour voir monter la mer. Mais la marée grossit 
puis redescendit sans que la rouge voilure de La 
Mignonne patût sur les flots, sans que personne 
vint donner des nouvelles des pêcheurs. 11 fallait 
bien se décider, comme la veille, à rentrer seules 
dans la pauvre cabane et, comme la veille, se rési= 
gner à attendre encore. 

Anne, la petite fille, pleurait; la mère n'avait plus 
de larmes. Les yeux d'Yvonne étaient secs, depuis la 
veille elle gardait un mutisme obstiné. 

Acéfoupies autour de l'âtre, les trois infortunées 
gardaient un morne silence. Leurs yeux, baissés 
vers la terre, n'osaient se lever, car chacune d'elle 
tremblait que son regard ne dise : 

« Il n'est plus d'espérance... » 
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Comme le soir tombait, tout à coup, la porte 
s’ouvrit. Deux homme päles et harassés parurent 
sur le seuil. 

— Mon maril... Mon enfant 1... s'écria la vieille 
femme en s'élançant avec transport dans leurs bras. 

Un cri d’Yvonne couvrit ces exclamations. 

— Bastien!.,, Bastien!,,.., 

Et la jeune fille tomba évanouie sur le sol. 

Relevée par sa mère qui lui prodigua tous les soins 
que sa tendresse pouvait lui inspirer, Yvonne fut 
bien longtemps avant de rouvrir les yeux. 

C'est pendant cet évanouissement seulement, que 
la mère remarqua l'absence de Goëllo ; comprenant 
alors le désespoir de sa fille, elle interrogea son 
mari sur le sort de son compagnon. 

— Mort! il est mort! répondit le vieux marin 
d’une voix mal assurée. Mort volontairement, ma 
femme, pour que ton fils et ton mari puissent se 
sauver, O mon matelot| mon brave et cher enfant ! 
ai-je donc été assez lâche pour te laisser accomplir 
Un acte de si héroïque dévouement ?.…. 

Et des larmes s'échappaient violemment de ses 
Jeux, malgré les efforts qu'il faisait pour les retenir. 
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Quand la jeune fille revint enfin à elle, sa mère 
s’écria, ne sachant trop ce qu'elle disait : 

— Que vas-tu devenir, ma pauvre enfant ? mon 
Yvonne !... 

A la voix de sa mère, la petite Bretonne se dressa 
comme une statue et, debout au milieu de la chau- 
mière, elle promena lentement autour d'elle un 
regard vague qui semblait ne point voir... Puis elle 
eut ua rire Strident. p 

Le père La Banquise, s'affaissa sue son escabeau, 
de ses deux mains, il se couvrit le visage. Læimère 
était prise d'horreur, lis, croyaient comprendre tous 
deux. . 

Soudain, la jeune Glle portant la main à son front, 
sembla faire effort pour réfléchir: et tout à coup-elle 
s'élança vers Joël qui se tenait tristement. à l'écart, 
conscient du malheur affreux qui frappait sa famille, 
un peu par sa faute. k 

Avec une.force-qu'en ne li aurait pas cru, Yvonne 
lui secoua, violemment le-bras,-et l'éclat de s0n - 
regard cherchant à le fouiller jusqu'au.cœur-+: 

— Où est Bastien ? lui dit-elle ; qu'en as-tu fait? 

— Ma sœur | oh1 ma sœur! 62 le manéchal-des- 
logis, Dieu m'est témoin que je voudrais: étre mort à 
sa place, 

— Ainsi tu l'as tué L... 

Et elle s'éloigoa avec un: mouvement d’indicibie 
dégoût, en ajoutant + ï GE 2-4 

— Lâche!.., je m'en doutais.h..… 

Le vieux père La Banquise essaya de venir au 
secours de son fils. 
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— N'accuse pas ton. frère, dit-il en saisissant les 
les mains glacées de la:jeune fille. C'est, moi qui 
suis cause de la mort de ton fiancé. Dans note 
naufrage, l’un de nous deux -devait périr, Il s'est 
dévoué, le pauvre bon cœur |... Yvonne, ma fille { 
m'en veux-tu de vivre encore ? 

Yvonne ,serra son père contre.son .GŒUT,. Mais 
après cette .étreinte-gonvulsive; elle: eut un /sourixe 
mutin.et dit : 

— Il reviendra !.., IlLa promis! 
+ Après cela,,se laissant tomber comme:épuisée sur 
un siègeselle;y demeura muette, immobile, sans 
qu'une larme vintimouiller.ses paupières, et.sans 
»Paraître;entendre ayçune:des: paroles.que lui.adres- 
sait sa famille consternée. 

Cette apparence. d'insensibilité dura jusqu'au soir. 

Mais quand un rayon .de,lune pénétra dans la 
chaumière, Yvonne seleva.brusquementet se préci- 
Pitawvers la porte. 

7 Oùrvastu ?,s’écria la bonne femme.alarmée. 

7:$ur Ja plage, :répandit-elle. avec.un,sourire dis- 
cret., Bastien m'a ,promis d'y revenir à cette.heure, 
‘pour décider 1de,nogre-avenir. fly: seral.., IL nts 
jamais. menti 4... : 

Bastien, on se le rappelle, lui avait en effet _faït 
cetie promesse l'avanteille au soir en Ja quittant. 

Echappantaux bras.qui.la retenaient, elle courut 
vers le bord de la mer avec une telle vitesse, qu'elke 
disparut bientôt eux yeux de sa famille qui la suivait. 

Quand cette dernière arriva sur la plage.une scène - 
navrante l'y attendait. 
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Yvonne, debout près d’un cadavre que le flot 
léchait, riait d’un rire de damnée, d’un rire à fendre 
l'âme. 

— Le voilà 1 dit-elle en indiquant du doigt le corps 
du noyé, entrecoupant ses paroles de son rire strident 
et nerveux. Le voilà ! et je savais bien qu'il serait là, 
Il me l'avait promis... il ne m'a jamais trompée !.., 
mais il dort... hal ha! ne le réveillez pas !.… 

C'était en effet le cadavre de ce pauvre bon cœur 
ce Goëllo dont le dévouement chevaleresque avait 
sauvé la vie de son meilleur ami et de son seul 
ennemi. Par une cruelle raillerie du vent et de la 
marée, les vagues venaient de l’apporter à l’endroit 
précis de la côte où devait avoir lieu à cette heure 
même le rendez-vous avec Yvonne. 

Cependant, la pauvre enfant s'était penchée sur le 
corps de son fiancé et l’embrassait à pleine bouche 
en riant de son rire d’insensée. 

Elle se releva tout à coup, puis prenant sa course 
sur la grève, sa voix entonna la mélodie plaintive de 
la chanson bretonne. Mais cette chanson était la 
sienne, il n’yétait.plus question du marin Rointelot, 
Mais bien de Goëllo. La chaloupe La Mignonne ÿ 
prenait tout naturellement la place de la barque La 


‘Bretonne. 


Elle chantait sans reprendre haleine, n'interrom- 
pant son chant que pour rire aux éclats : 


Au loin la blanchissante écume, 
Montrait la ligne des brisant. 
Et l'ouragan, comme une plume 
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Y menait les agonisants, 
Sur les dentelures du roc, 
La chaloupe allait emportée, 
Il ÿ eut des chaos, un choc 
Et la barque fut dispersée, 


En écoutant cette triste mélopée, la famille du 
vieux pêcheur restait consternée, sans voix. 


Sur la plage en ce même instant, 
S'entendit un cri déchirant. 

Le naufrage de La Mignonne 
Engloutissait le cœur d'Yvonne! 


Le père La Banquise se souvint du cri qu'il avait ; 
entendu sur mer et frémit. 
La jeune fille poursuivait : 


De la chaloupe, un mât sans hune, 
Ne pouvant les porter tous trois, > 
Le fiancé de notre brune &à 
Le déchargea de tout son poids. 
À Kerloudan, le lendemain, 
& Le père et le fils sur la plage. 
Devant le corps du bon marin 
Pleuraient en lui rendant hommags, 


Or, en embrassant Goëllo 

La Bretonne riait tout haut 
Avec le preux de La Mignonne 
On enterra le cœur d'Yvonne! 


Les dernières paroles de la complainte n'arrivérent 
qu'indistinctement aux oreilles des malheureux 
épouvantés. 
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Yvonne s'était perdue dans la nuit. 

Le jour suivant, le vieux père La Banquise, son 
fils et tous les marins de la côte, les larmes aux 
yeux, portaient à sa dernière demeure, la dépouille 
mortelle de l’héroïque matelot de La Mignonne. 

Devant le cercueil, læ fiancée du mort marchait 
fiant et chantant: 

Jamais, depuis ce jour, elle ne remitles pieds dans 
la pauvre cabane. 

Dans le linceul de son fiancé, on avait enveloppé 


sa raison et son cœur. 
Sa folie, douce comme son âme, n'atténua en 


rien l'affection que lui portaient les pêcheurs de la 
côte, 

Durant tout le jour elle parcourait les: grèves, 
riant avec mélancolie. Mais le soir venu, à la nuit 
tombante, une joie vive animait son visage, et allait 
au lieu du dernier rendez-vous, et une illusion .con- 
solante lui rendait, pendant quelques instants du 
moins, l’ami de sa jeunesse. Après une..demi-heure 
d'entretien mystérieux-avec le fantôme évoqué par 
son imagination, la jeune fiile:le saluait dela main, 
et lui disait dersæ voix affaiblies 

— Je t'aime toujours, Bastien, à demain !.. 

Puis elle repartait,, toujours, courant, toujours 
chantant, toujours riantss, Li 

Joël que ce grand: deuit. avait rendu. meilleur, 
reiourna en pere où il se fit tuer avec honneur 
au devoir: TIRE ES 

Lerpauvre vieux Li Binquiéret sa fémme; ayant 
réussi à marier Anne leur plus jeune fille, ne’tardès- 
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rent point à rejoindre dans la tombe celui qui leur 
avait montré tant d’affection. 
Pour Yvonne, elle vit encore. ù 
Si parfois la tempête soulève l'Océan ; on peutia 
voir, parcourant le rivage avec tous les signes du 
plus violent désespoir, elle appelle à grands cris le 
jeune matelot, et tend ses bras vers l’abime comme 
pour l'en arracher. 
_ Par les beaux temps, les étrangers qui viennent à 
Kerloudan pour s'y baigner, s'en retournent le cœur 
tout attristé. 
C’est que la voix d'Yvonne répète toujours et sans 
cesse sur un ton joyeux son refrain; sinistre éche 
des grèves : 


Avec le preux de la Mignonre, 
On enterra le cœur d'Yvonne! 
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Certes, il était profondément étrange de voir sur le “24 
chevalet de Sévère Bartelhm autre chose qu'un por- 
trait vigoureusement brossé, délicat jusque dans ses 3] 
_ plus infimes détails, et toujours frappant de ressem- 54 
blance. ne: 
Continuateur de Bonnat et tout aussi prisé que É 
lui, Sévère Bartelhm avait acquis une justesse de 
touche, une précision de teinte si avancée que tous 
ses portraits — ce qui est le sublime de l'art — fai- j 
saient illusion aux moustiques eux-mêmes! e-] 
Aussi, ma stupéfaction avait-elle été naturelle, 
lorsque, entrant un jour dans son atelier à l'im- À 
Promptu, je l'avais surpris occupé à brosser une s 
sorte de paysage normand, au milieu duquel se D 


dressait une assez jolie ferme, 

Jamais, jusqu'alors, il n'avait essayé de copier la 
pature en plein air, et Pourtant, il eût pu passer 
maitre en ce travail comme en l’autre; son premier 
essai était un chef-d'œuvre, 

— Cela vaut 10.000 francs, et pas un sou de moins! 
dis-je après lui avoir serré la main. & 

— Tu crois ? fit-il avec un sourire triste. 
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# ajouta en metendant ung'autre petite toiles" # 

— Etä/combien estimes-tu ceci P 

Je dus faire une grimace; le sujet de la petite toile 
m'était pas des plus gais, et je murmurai risquant 
‘ne plaisanterie déplacée { 

— Un médecin, comme pièce d'anatomie, ou un 
employé de pompes funèbres, pourraient peut-être 
y attacher de la valeur. 

Ï-m’interrompit avec éclat : 

— Tais-toil:. Peu. m'importe d’ailleurs. le: prix- 
qu'on en donnerait: j'ai fait cela-pour moi, et ne 
veux pointe vendre. 

Malgré son talent incontesté, Sévère Bartelhm 
m'était pas.riche. La plupart du temps,. il.travaillait 
pour des communautés. pauvres et le gain. ne sem- 
Blait pas être-le.but de son. labeur, Cependant, il est. 
peu-de gens qui refuseraient dix mille francs pour un 
travail de quelques heures. Ce subit attachement 
Rens, quelque chosc: deux histoires peut-. 

être. ? Et, en effet, ce ne pouvait être que deux his- 
wir:5 ou une seule. 

La petite toile qu’il venait de me montrer repré- 


sentait un enfant mort, couché dans son berceau .et: 


tenant entre ses mains crispées une petite croix de 
bois. Sa figureétait pâle, mais sur son ensemble pla-. 
mait une expression radieuse qui n'apparteaai pasà . 
&æ monde. 
Quant au. paysage et à La ferme normande, ce 
m'était pas une œuvre d'imagination, on le voyait 
bien. La maison était plantée au bord d’une route et 
portait, peint sur sa façade, en guise d'enseigne : 
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‘:Autourne bride du « Puits à l'Anglais » 
SrLvainx Fouques 
Charbons, bois, cidre nouveau, gros et détail 


Ce nom de « Puits à l'Anglais» ne m'était pas in 
connu. C’est une sorte de fortin, construit en terre= 
meuble et perché, comme l'aire d'un aigle, au-des- 
sus de la route qui va de Serquignie à Bernay. Les 
savants de l'endroit lui ont donné ce nom préten- 
tieux, parce qu’ils en font remonter l'existence à la 
guerre de Trente ans; mais ce n'est, en réalité, 
qu’une grosse barricade élevée par les Chouans, à 
l'époque des guerres civiles de la fin du dennier siècle. 

Sévère Bartelhm avait solidement brossé ce pay- 
sage qui, fait d’après un croquis d'album, me parut 
être une petite merveille. 

Debout derrière lui, je regardais le Tourne bride 
du Puits à l'Anglais avec cette satisfaction que 
cause toujours une œuvre d'art. 

Les verts pommiers, le toit de chaume, les vieux 
murs de torchis crevassés, me rappelaient meswingt- 
huit jours, toutembaumés des parfums de -la:paille 
des paillasses, des! vêtements réformés, de la graisse 
des/fusils.et de ta poutre brûlée. 


jus 


— Sais-tu,.me dit tout à coup Sévère Bartelhm, 
. Qu'il y a par le monde des drames étranges, qui sont 
bien la plus extraordinaire et la plus terrible des 
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choses. Ainsi, dans quelques jours — ce tableaÿ 
étant au Salon annuel — une femme s'arrêtera devant 
lui, le regardant avec indifférence ou plaisir. Eh 
bien ! cette femme ne se doutera même pas qu’un 
enfant est mort sous ce toit... Non pas un enfant 
étranger, mais son enfant à elle !.…. Non pas d’une 
mort naturelle, mais de... faimi 

L'histoire prévue arrivait; elle ne s'annonçait pas 
sous une forme réjouissante: j'en avais des frissons 
dansle dos. 

— Tu as été à Bernay l’année dernière, n'est-ce 
pas ? continua Sévère; moi j'en arrive et je n'y re- 
tournerai plus. Voici ce qui s’est passé, il yaua 
mois, au Tourne bride du Puits à l'A nglais. 

Il commença : 

— Depuis plus d’un mois j'avais reçu une convo- 
cation ainsi libellée : 

ORDRE D'APPEL SOUS LES DRAPEAUX 

RECRUTEMENT Par ordre du ministre de la 

DE LA guerre, il est prescrit au nommé 
SEINE Bartelhm Sévère, soldat réserviste, 
appelé pour 28 jours, résidant à 

N°M" 3693 Paris, 3, rue Duguay-Trouin, d'être 

TT —— rendu directement, le 7 octobre 
948 1889, à 5 h. du soir, au 24° régi- 
ment d'infanterie stationné à Ber- 
nay, 
Le commandant du ÿ Bureau 
de recrutement de la Seine. 
Lasorpène, 


DER 








L'ENFANT MORT DE FAIM 143 





Tu connais cela, c’est ce qu’on nomme la pé- 
riode d’exercices. Chose bien inutile,caren si peu de 
temps il est presqu’impossible d'apprendre le métier 
des armes. Mais c’est peut-être pour cela que la nou- 
velle loi militaire y soumet les prêtres eux-mêmes, 
qui pourtant, en cas de guerre, auraient quelque 
chose de plus sublime à faire. 

Pour en revenir à mon histoire, comme c'était ma 
première période et que je désirais trouver une 
chambre en ville, afin d’éviter autant que possible 
les promiscuités de la caserne, je voulais avoir vingt- 
quatre heures devant moi et je débarquai à Bernay, 
le dimanche soir, 6 octobre. 

Dans ma valise j'avais des crayons et du papier 
pour prendre quelques croquis de sites aux heures 
de repos. 

À la gare même, une brave femme eut l’obligeance 
de m'indiquer la maison du Tourne bride du Puits 
à l'Anglais, où la mère Fouques avait préparé, pa- 
raît-il, une très jolie chambre pour le réserviste for- 
tuné qui voudrait bien aller chez elle. 

Après avoir longé le boulevard Dubut, je traversai, 
devant la rue de la Charantonne, le passage à niveau 
de la route de Saint-Clair. 

Dans la salle d'entrée du Tourne bride, le père 
Fouques, gros et court, était occupé avec un hommz= 
grand et maigre, le col frippé, serré dans une cravate 
terreuse, sorte de tabeilion de campagne, qui parlait 
très haut et semblait fort en colère. Posant ma valise 
dans un coin, je m'avançai vers M“ Fouques qui te- 
aait dans ses bras un gros poupon de quelques mois. 
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— Madame, lui dis-je, on m'a parlé de la chambre 
que vous pourriez mettre à la disposition d’un réser- 
wiste... si vous voulez bien me la préparer, .., 1 

Touten regardant du coin de l’œil le personnage LL 
maigre qui causait à son mari, elle me fit cette 4 
réponse évasive : ‘ 

— Ah! monsieur voudrait loger ? 

— Dame! je me soucie fort peu de coucher à la 
fortune d'une botte de paille dans la chambrée.… 
et à moins que l’on m'ait abusé... _ 

— Héla ! cria-t-elle, non fait qu'on-mvous à point 
trompé, j'vas vous-arranger la belle chambre après | @. 
qu'mon homme aura envoyé le docteur bouillir! I 

Tout d’abord je ne compris pas le sens de.ce der- fe 
nier mot, qui est un.qualificatif normand signifiant  @. 
à peu près : mettre à la porte sans aucun égard. 
Cequim'avait le plus frappé, c’étaitlemot« docteur ». 
Le grand monsieur à la cravate terreuse était donc 








un médecin. 

dE — le père Fouques venait de laisser tomber 
cette expression normande qui est sÿnonyme de 
mensonge : « Franc comme l'or! » et le docteur lui 
répondait avec éclat ; 

— Allons, bonhomme, jai autre chose à faire que 
d'écouter toutes vos histoires de mois de nourrice Æ: 
impayés. Conduisez-moi tout.de suite auprès delui….  "#. 

Vousn'allez pas m'apprendre mon métier, je pense, 
et je verrai bien, peut-être, de quoi il est mortl 2 








PE 2: 

















Comment cela se fit-il, je ne saurais le dire, mais. 
cette phrase me frappa comme une révélation : cet 
homme était ce qu'on a coutume d'appeler us 
médecin des morts. Je comprenais maintenant que 
ce que j'avais pris tout d’abord pour de Phésitation, 
chez les époux Fouques, était tout simplement la 
mortelle anxiété que procure à tout paysan, la crainte 
de voir la justice s’immiscer dans ses affaires. 

Je devinais qu’il venait de se passer là un de ces 
drames campagnards, plus terribles cent fois que 
ceux des villes et admirablement mieux machinés. 

Aussi je ne pus résister au mouvement de curio- 
sité qui m@ poussait à suivre les Fouqueset le méde- 
cins municipal, qui venaient de quitter la salle com- 
mune et montaient par un escalier en colimaçon à 
d'étage supérieur. 

__ Nous-entrâmes ensemble dans une vaste chambre 
à coucher dont la fenêtre donnait sur le derrière de 
la maison, et par laquelle on apercevait le large pla- 
teau de Bouffay et la statue de la Vierge qui porte le 
même nom et semble, du haut de son.piédestal 
naturel, protéger Bernay, comme Notre-Dame.de la 
Garde, sur son socle de pierre de taille et de roche, 

protège Marseille. 

Près du lit, et tout illuminé par les raÿons de 
poudre d'ar que le soleil à son déclin dardait en 





146 HISTOIRES D'OUTRE-TOMBE 
—————— 
éventail, était un petit berceau d’osier posé sur un 
support de bois brut, 

D'un mouvement rapide, et avec un petit trem- 
blement nerveux, qui prouvait une émotion étrange 
chez cet homme habitué à semblable besogne, le 
médecin plongea ses deux mains dans le berceau et 
en retira une pauvre créature malingre, pas plus 
grosse qu’une poupée, 

Le cœur serré par une angoisse inconnue, je 
regardais le médecin. 5 

11 venait de s'asseoir sur le bord du lit et écartait 
les langes de l’enfant mort. Il examina avec attention 
la poitrine saillante, semblable à un bréchet de poulet 
étique, puis il passa un doigt entre les gencives 
serrées, 

Jamais je n’oublierai cette scène poignante. A 
mesure qu’il avançait dans son examen, le visage 
du médecin s'assombrissait de plus en plus et revétait 
une expression d’indéfinissable pitié, qui se changea 
bientôt en une sombre colère. Lorsqu'il eut replacé 
le cadavre, — un petit garçon — dans son berceau, 
et ramené sur sa poitrine le vilain morceau de jupon 
qui lui servait de couverture, il me jeta un coup 
d'œil et dit d’une voix coupante en se tournant vers 
les Fouques : | 

— Quand vous resterez là à me regarder comme 
des oies! c'est fini, n'est-ce pas? Vous l'avez tout 
Simplement laissé mourir de faim, votre nourrisson, 
la temmel 

— Oh! voulut dire le père Fouques. 

— De faim | répéta le docteur... 11 n'y avaît plus 
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à manger pour deux, paraît-il ; alors vous avez donné 
le déjeuner,ye diner, le souper, même le café et la 
rincette à celui qui payait son écot... Ce n'est pas 
voler cela, non; mais si j'étais juge d'instruction je 
vous férais passer devant la correctionnelle et... 
tout droit en Cour d'assises. 

— Tonnerre! s'exclama le père Fouques ; c'estdes 
mots, pas vrai ?... Entre hommes, voyez-vous, franc 
comme l’orl... Ce petit a eu de la soupe deux fois 
et du lait une fois par jour ; s’il n’en voulait pas, n'y 
avait point d’not' faute, ben sûr. Croyez-vous qu'ma 
femme aurait dû s’esquinter le tempéramment pour 
le mioche d’une rien du tout, c'est la vérité vraie, 
qui d’puis tantôt son premier mois, n'a pas tant 
seulement envoyé d’quoi m'acheter une rasière 
d'pommes ? 

Le docteur s’avança vers lui les bras croisés. 

— Père Fouques, demanda-t-il ,jaimez-vous le lait 
caillé ? 

— Un brin, tout d'même, 

— Etle cidre doux? 

— Comme une bénédiction. 

— Eh bieni père Fouques, quoique ces deux 
choses-là soient fameuses, si on vous les mélangeait 
ensemble et que vous soyez réduit à ne manger et à 
* ne boire que çà, sams pain, ni viande, nilégumes, 
vous crèveriez en peu de temps comme une vieille 
futaille qui n’en veut plus... 

— Hélàl 

— Oh! continua l'autre bonnement, je ne dis pas 
que ce serait là une grande perte pour la commune... 
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Mais, comme le lait cailléet k-éidre vous feraient 
mal, à vous, ce petit-là ne voulait pas de votre soupe 
aux choux deux fois par jour, et de votre laït une 
fois, parce qu’il sentait que ce mélange c'était du 
poison pour lui, et quece poison l'aurait faitencore 
plus souffrir que la faim! Eeci étant dit, je vous 
“éclare que vous avez maintenant un meurtre surla 
-conscience. Bonsoir, l'homme aux deux soupes et à 
-la ration de lait! 


H dégringolait déjà les escaliers, quard il s’arréta 


‘Pour dire encore : si 

— Ah j'oubliais : si fantaisie prenait aux parents 
de cette grosse commère-là, — et il désignait du 
doïgt le poupard que la Fouques tenait entre sesbras 
— de ne plus payer les mois de nourrice, prévenez- 
moi à temps ; on aviserait pour éviter les soupes! 


pyites 


Pendant toute cette scène, j'étais resté immobileet 
muet, l'épaule appuyée contre les montures de la 
porte et presque aussi pâle que le mort. LL 

‘Ce médécin était un ‘brave homme, appartenant à 


‘la-caégorie des bourrus bienfaisants. Maisles Fou- 


-Ques |... : > 

Depuis combien de temps le docteur était-il parti? 
Jene saurais le dire. Toujours estäl qu’à un mement 
donné, les yeux toujours fixés Sürle berceau, jecrus 


-d 
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entendre en un bourdonnement la voix de 4 char 
bonniëtes: 

— Faudrait pas trop donner foi aux menteries du 
docteur, disait-elle ; tout un chacun sait bien parle 
pays que le foin a fermenté dans son grenier. 

Opoétique terre de Normandie, quelle merveilleuse 
expression vous avez pour exprimer la foliel 

La femme Fouques continuait:  : 

— J'aurai bientôt fait d'arranger la chambrerune. 
fois que Sylvain aura transporté le berceau dans l’&< 
curie. 

L'idée qu’on allait déranger pour moi ce pauvre 

-pétit, et l’abandonner. toute une longue nuit dans: 
une écurie, me fit froid au cœur, 

— Vous'ne férez pas cela, dis-je avec vivacité, 
vous laisserez ce berceau à la place qu’il occupe 
apportez-moi seulement des-chandelles ; je’ veillerai 

D: cet enfant selon la coutume de Paris: - 

num.-Lifemme Fouques me regarda avec une profonde 

; stupéfaction et une sorte: de pitié naissante: elles 
Fe + Eden probablement que; dans mon grenier à: she 

venait de fermenter subitement 

: —— Ohl/mais, tout'd'mêrhe; dit-elle d'une voix qui 
cachaït un étouffément de rire; on veille aussi les 
morts par chez nous, mais jamais ces petits-là, 
parce qu’un chacun sait qu’ils sont des’anges ! 

J'éprouvais'un sentimetit de répulsion pour cette 
créature ; elle me faisait horreur; et la vue de cut étre 
bouffifqu'elle dodetinait dans ses:bras, m’écœurait. 
Jesais'bien que cette dernière était inconsciente du 
mel qu'elle avait fait; mais enfin n'était-ce pas cette 
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gloutonne qui était venue affamer son compagnon 
en « prenant le déjeuner, ke diner, le souper, même 
le café et la rincette » suivant les propres paroles dy 
docteur ? 

Avec ses joues débordantes de graisse et carminées 
d'une nuance un peu violette, avec ses trois mentons, 
sa taille carrée et ses grosses mains courtes, elle res- 
semblait assez bien à ces seigneurs de la finance qui, 
du temps de la régence du duc d'Orléans, s’instal- 
laient dansrune petite maison, devant une bonne 
table, etregardaient d’un œii pétillant de convoitise, la 
belle dinde truffée, les grosses asperges, les gelées 
d'ananas, puis mouraient d’une indigestion bien . 
méritée. 

Cette opulente jeune fille était la descendante d’un 
huissier de Beaumont-le-Roger ; elle avait du goût 
pour l'état paternel, puisqu'elle savait déjà s'en- 


-graisser de la misère d'autrui. 


Quant au pauvre petit Richard Prométhée, — d 
analogie dérisoire des noms! — c'était un enfant du 
hasard. Epouvantable moqueriel Le fils de la pas- 
sion qui est capable de tous les dévouements irréflé- 
chis, de tous les trésors de tendresse, de toutes les 
choses généreuses et folles, — était mort de faim! 

A l'instar du fils de Deucalion, dont un vautour 
rongeait le foie sans trève, lui venait de subir une 
persécution presque semblable, parce que sa mère 
oublieuse ne payait pas. 

Madame Fouques — le docteur l'appelait la femme, 
parce qu'il lui répugnait de lui donner le titre de 
mère qu’elle ne méritait plus — s'occupait à faire le 
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lit et rangeait la chambre, après avoir déposé sur :e 
bord de la fenêtre, ka jeune huissière dont la coit-e 
atteignait alors aux apothéoses et qui, à bout de va- 
gissements, perdait la respiration. 

Je disposai dans des bougeoirs de faïence des chan 
delles que je venais de trouver dans une commo::, 
où il y avait tout un rayon d’épicerie et même d’her- 
boristerie. 

Ces Fouques, quoique n'étant pas députés, cumu- 
laient d’une extraordinaire façon. 

Commetoutes les femmes, et plus particulièrement 
toutes les Normandes, la charbonnière était épou- 
yantablement bavarde. En moins de cinq minutes, 
elle trouva le moyen de m’apprendre le‘nom de ja 
mère du pauvre petit auquel je semblajs m'intéresser 
de me faire connaître son état civil, son adresse, son 
âge, etc. + 

C'était, paraît-il une rien du tout, une de ces céli- 
brités du mauvais monde parisien, que les vilairs 
journaux exhultent dans leurs chroniques et dans 
leurs échos ; un de ces types flairant le patchouly, le 
réséda ou le muse, que le balancier du vice a frappé 
de son coin. Une de ces femmes, dont le porte-mon- 
naie, toujours vide, s'étonne d'être dans la poche ce 


satin d’un paletot de peluche, doublé de renard bleu. - 


Elle disait tout cela en agrémentant son débit de 
« Héla, mon Dieu donci » de « tout d’mêmel » 
admirablement placés, et d’une foule d’autres excla- 
tions aussi agréablement choisies. 





| 





Lorsque Ja chambre fut faite, je congédiai la Fou= 
ques. 

A la tête du berceau je plaçai une table où je posai 
deux chandelles .allumées, car la nuit était venue, 
une véritable nuit enchantée, Dans, l'azur foncé de 
son paradis, Dieu venait. de metre-le.feu.à. des my- 

iles,quisemblaient être comme le bouquet 
d’un feu d'artifice monstre tiré dans l'infini. 

Dans un coin, je pris deux petits bouts. de bois. à 
un fagot, et je m'occupai à les -relier entre eux -en 
forme.de croix. 

Dans son berceau, au travers de ses paupières 

-closes, l'enfant mort semblait mesourire. 

Je croisai ses deux mains, qui étaient plus froides 
que le marbre,puis je les: posai, sur son cœur, en 
glissant entre ses doigts la petite croix. 

Sur son visage pâle, il ylavait une si radieusa ex. 
pression, qu'elle semblait ne pas appartenir à çe 
monde :, on eût pu croire qu'il voyait, un.spectacle 
merveilleux, tel.qu’il n’est pas ‘permis d’en voir sur: 
cette terre. 

Je prisalors mon.album.et, mes crayons, poucifaire 
Son portrait, etmalgré la flamme vacillante dles chan 
deiles, qui jetaient des ombres mobiles et voilaient 








à chaque instant les contours, je l'achevai en très peu 


de temps, 
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Lanfatigue commençait ime gagner; je m'assis sur 
un grand fauteuil au-pied du berceau et, la, tête ap 
puyée sur.uni oreiller, je-mermisrà-rêver tout éveillé; 
en attendant-le-jour, pour ensevelir moi-même ce! 
patitmartyr, puisque j'étais son seul ami dans cette 
maison de païens. 


VI 





















Mais à partir de ce moment il se passa des choses 
si étranges, que je me demandais’si j'étais dans un: 
état de veille-ou de repos. ‘ 3 
Invinciblement; mes yeuxiétaient attirés, par! une 
attraction magnétique vers: la: petite croix: de, bois: 
brute. Je -dirai.plus-ets je* n'exprimerai pas encore 
complètement:ma-pensée en comparanL: ceue croix. 
qui, par moments; semblait briller comme un-dia- 
| mant; à un aimant de force-inconnue- qui, malgré 
moi, suçaitmon regand! 2 1 "0 
Alors y eut unerautre attraction toute aussi - vio= 
lente; qui vint out àrcoup-compléter la première. 
Par les châssis de la fenêtre sur lesquels ne- 1ombait 
aueunrrideau, je vis soudain la statue deilæ Vierge de 
Bouffay, dont la-téte.rayonnait sunle fond noir du 
tiel; comme entourée-d'une.auréole. d'argent. Cette 
saréole-était ploineret;tout autour d'elle, des milliers 
d'étincelles éecwiques semblaient-la-continuer dans 
espace. - : 
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Ces rayonnements singuliers de la croix du petit 
et de l’auréole de la Vierge, m'éblouirent bientôt à 
un tel point, que je me vis entouré par des myriades 
d'étoiles, qui distillaient un parfum enivrant et fai- 
saient entendre un bourdonnement d'orgue de cathé- 
drale... 

La Vierge de Bouffay venait de quitter son pié- 
destal et s’avançait vers nous. 

Alors je vis un ange feuilleter un grand Missel 
d'or, sur lequel étaient écrits ces mots : « Livre de 
Dieu », et dans les feuillets duquel passait comme 
un diorama mouvant... C'était une belle église de 
province; au travers du clocher tout ensoleillé sôr- 
tait le bruit d’un joyeux carillon… 

— Regardel soufla une voix céleste à mon oreille; 
regarde ce qu’il y avait sur le livre de Dieu, au nom 
de cette âme qui vient de remonter au ciel! 

Comme ces vapeurs qui, à l'aube, courent sur les 
Prairies, les murs de l'église venaient de se fondre en 
nuages transparents. et je vis à l’autel, où tous les 
cierges du sacrifice étaient allumés, un beau jeune 
prêtre officiant. Derrière lui, près de la balustre du 
chœur, une femme en deuil, encore jeune et jolie, 
quoique ses cheveux fussent blancs, était agenouillée 
et priait ardemment. 

Dans la nef se tenait une foule pieuse dont les 
regards allaient bénir la femme en deuil. 

-… La Vierge de Bouffay avançait toujours. Elle 
marchait dans l’espace, ses pieds suivaient une route 
imaginaire et directe, qui partait du faîte de son socle 
pour arriver juste à la tête du berceau... 
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L'église avait disparu... je voyais maintenant le 
salon de la petite cure du village où les mêmes per- 
sonnages étaient réunis. Sur la soutane du prêtre 
brillait la médaille du Tonkin et la rosette de la 
Légion d'honneur. 

Ce prêtre décoré qui paraissait tout rayonnant de 
joie, c'était Richard. Richard Prométhée, à trente 
ans! 

Richard Prométhée que la mort avait épargné! 

La femme en deuil était sa mère. La foi, letalent, 
l'amour et l'honneur du fils avaient fait ce miracle. 
La foi avait racheté le passé, l'espérance l'avait par- 
donné et la charité l'avait effacé : c’est pourquoi le 
présent était plein de bonheur et de calme. 

C'était la fête de la femme aux cheveux blancs, et 
de gros bouquets étaient posés sur la table, 

Ah certes! elle avait reçu bien des fleurs dans sa 
vie, cette mère transfigurée par l'amour de son fils, 
et pourtant aucune ne lui avait causé autant de joie. 
Aujourd’hui c'était le plaisir inconnu, honnête et 
pur comme les joies de l'enfance. Ainsi que Made- 
leine aux pieds du Rédempteur, elle aurait voulu sc 
prosterner devant cet enfant bien-aimé qui, à force 
de tendresse, de loyauté, de foi et de charité, était 
parvenu à la faire aimer et honorer par les bons. 

Voilà ce qu’il y avait sur le Livre de Dieu. 

… La Vierge de Bouffay venait d'entrer dans la 
chambre, elle avait pris le petit mort entre ses bras 
et s'était élancée avec lui vers le ciel. 

Je poussai un grand cri et je m'éveillai, 

Le soleil levant inondait la chambre de sa lumière 
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Æclatante;;au dehors les oiseaux,cbantaient.dans les 
haies 


de m’élançai dans l’escalier comme. une fou. 

— Hélàlcria la femme ;Fouques en me voyant 
dégringoler les marches; est’ÿ curieux ct’homme, 
“mon Dieu,doncl 

Puis s'adressant à moi : 

— Fallait bien qu’ j'aille le chercher n'en haut. 
les enfouisseurs. vont venir, tout d’.mêmel à 

Elle disait vrai, c'était bien elle qui était venue 
‘#Æhercher l'enfanf,.et non pas la. Vierge de. Bouffay 
Aui était toujours calme. £t tranquille sur son pié- 
Aestal, 


II 


. Laifemme. venait de metre. le pauvre petit dans sa 
boite desapin, L,dormaitsoujours, lui, de. l'éternel 
sommeil; mais ses traits n'ayaient.plus Ja, même 
expression; la douleur.et Ja souffrance imprimaient 
alors:leur cachet sur ce visage décoloré, 
L'âme était si Join que laidestructjonterrestre por- 
vaitbien commencer son œuvre. - 
Je posai mes lèvres sur, ses petites: mains: maigres 
‘qui serraient.toujours, la croix:de bois bout, ; puis je 
fermai legauvercle.. fees 
Les porteurs tardaient, j'eus tout le temps d'es- 
quisser un,croguis du, Taurne.bride du puits à 
» l'Anglais. 








- le fus seul à suivre le corps, et je ne sais ce que les. 
_ Fouques et les paysans de l'endroit durent penser de: 
moi, en voyant un monsieur de Paris pleurer sur ce- 
petit mort qu’il n'avait pas connu, ‘ 

ci se termina le récil de Sévère Barthelm. Il dit 
encore après une légère pose : 

— Aujourd’hui j'ai les yeux secs lorsque je regarde 
portrait du petit martyr et l’esquisse de a maison. 
où eut lieu son assassinat; mais je songe que mon 
râve de cette nuit-là fut bien étrange, et je me- 

demande parfois avec terreur ce que l'ange qui m'a 

montré la page du fils a pu écrire au feuillet de la. 
_ mère? 
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Je demandais à M. de N... : 

— Quelle est donc cette légende à dormir debout 
que l'of fait sur un certain capitaine, ayant éu le 
talént de se dédoubler à la charge de Reischoffen ? 

— Gardez-vous de parler à la légère, me répondit 
vivement le vieillard, tandis qu'un nuage sombre 
passait sur son front. Ce n'est pas, comme vous pa- 
raissez le croire, une légende à dormir debout, mais 
bien une grande, une bellé, une héroïque histoire 
de dévouement sublime, à l'honneur du nom et à 
l'amour du drapeau. 

— Mais n'avez-vous pas été un peu mêlé à toute 
cette histoire ? 

— À peu près comme la balle du fusil fait con- 
naissance avec sa victime, fit le prêtre avec un sou- 
rire amer ; c'est-à-dire juste au moment où il n’y 
avait plus rien à faire, 

Sur mes instances, il consentit à me conter ce 
qui suit : 


1 
— Par le ciell voilàle plus beau trait d'amitié 


fraternelle, ou je ne m'y connais pas! s’écria, plein 
d'enthousiasme, le gros major Deubliou. 
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+ Vous me vous y connaissez pasf){) ! ? 
C'était au mess des officiers de cavale ed l'armée 
äu maréchal Mac-Mañon que l’on parlait ainsi, C'était 
au soir du 5 août 1870, le lendémain de la défaite 
de Wissembourg, la veille de cette meurtrière et 
‘inoubliable journée de Freiswiller. 
Entre deux batailles! des braves soldats ainiaient 
à conter où à éntetidre conter quelques avéntures 
surprenantes : les plus mystérieuses étaient les meil- 





leures. Ils appelaient cela lé repos, puisque après … 


la fatigue du venait 

cat et tend ré em pre me arr derudesse 
le gros major, avait nom Henri d'Espeuilles; il était 
marquis et, de plus, capitaine de cuirassiers. 

Le capitaine Henti d'Espeuifles étaittout à la fois 
joyeux vivant et caractère jôvial: Tous les officiers 
de son régiment l’adoraient pour’sa loyauté, sa ron- 
deur, voire mème pour lé 'bratalité de sa franchise 
qui commençait à passer à l'état de proverbe. Il n’eut 


pas fallu essayef de füi marcher surlepied, attendu 
que ses colères étaferft térribles ; aussimul nerdoutait | 


de sa bravoure qui rappélait celle des temps'cheva- 
leresques. 

1 était réntré au corps le matih même ; car, depuis 
plusieurs jours, voyant la bataille éloignée; il avait 
demandé et obtenu un congé pour aller voir son 
jeune frère, dernier vicaire d’une petite église dejParis. 

Or, en venant lui serrer la main, ses camarades 
l'avaient trouvé: quelque peu! changé: son colonel 
s'était même permisrune plaisanterie amicale sur sa 
bonne mine et son rajeunissement. 
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mm 
% — Mais, avait-il ajouté en riant, si votre visage æ 

gagné en fraîcheur d'aller se baigner dans l'air de 
la capitale, par contre, votre voix et votre corpulence 
ont singulièrement diminué d'ampleur; enfin, la 
voix du canon, l'odeur de la poudre et un peu de 

pain de munition remettront tout cela en place. 
Avant de le congédier, il avaitencore dit, mais 
plus sérieusement cette fois, et en serrant fortement 

les mains du jeune marquis entre les siennes : 
— Merci d'être accouru au reçu de mon mot; 
‘j'aurais été trés fâché pour vous que vous ne soyez 
pss là pour tenir votre place au concert de demain, 

. Capitaine d’Espeuilles. 

Le capitaine n'avait rien répondu, mais son œil 
. avait lancé une flamme lorsque le colonel avait parlé 
du mot envoyé pour l’avertir du jour de la bataille, 


Ee U 


h 


PR een où un conteur quelconque ve- 
{nait de terminer un récit de dévouement fraternel 
qui avait fait jeter un cri d'approbation au gros 
major, le marquis Henri d’Espeuilles avait inter- 
rompu ce dernier par ces mots : « Vous ne vous F 
connaissez pas | » 

Pour quiconque n’eût pas bien connu le capitaine, 
cette interruption, équivalent à un démenti, aurait 
+ été le point de départ d'une querelle, et 1#s querelles 
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“entre officiers se terminent toujours par l'effusion 
-du sang. 

Mais le gros major, très brave devant l'ennemi, 
"n'était pas homme à faire sauter son épée hors du 
fourreau-pour un motif futile; aussi demanda-t-il 
“en riantd’un bon gros rire : 

— Pour me clouer ainsi, vous devez avoir une 
fameuse histoire à nous conter, Henri? 

Le capitaine semblait réfléchir profondément. 

— Non pas une histoire, fit-il au bout d'un ins- 
“ant, mais le récit d’un fait historique que peu d’his- 
toriographes relèvent parce qu'il fut secrètement 
conservé dans la famille du héros, 

— Allez! allez! firent tous les officiers d'une 
même voix, nous vous écoutons, Henri. 

— Vous n'ignorez pas, continua ce dernier, que 
les armes de ma famille sont parlantes. Elles sont : 
En chef, d'un chapeau de pèlerin sur fond d'azur, 
“abritant et découvrant une épée brisée, posarits en 
base sur champ de sable. > dé 

« Ces armes furent données au chevalier d’Arran, 
seigneur d’Espeuilles, par le roi Saint-Louis, sur la 
terre de Palestine même. Parce. que ce chevalier 
ayant été grièvement blessé dans un combat contre 
les Sarrassins, son jeune frère, qui suivait l’armée 
comme pèlerin et prédicateur, l'avait couvert de.son 
<orps et était mort criblé de blessures, prenant ainsi 
pour lui le trépas qui était, sans nuk doute, réservé 
à son aîné. 

« Depuis cette époque, une sorte de règle tacite fut 
suivie par tous les descendants du premier cheva= 
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lier d'Espeuilles : le fils aîné, régulièrement, était 

soldat, et régulièrement aussi, s’il y avait un cadet 

il prenait la soutane. La chose est si vraie que, pour 

s2 conformer à la loi de famille, mon père, avant de 

mourir, fit promettre à ma mère de me diriger vers 

la carrière des armes et de placer mon jeune frère 
. Michel au séminaire, 

« D'âge en âge également, l’héroïque dévotiément 
dé l'ancêtre pélerin eut comme un écho dans la 
famille; pas une seule de ces générations ne disparut 
d& la terre sans que le sadet des d’Espeuiflles n'ait 
donné, au profit de son aîné, un bel exemple à 

Suivre. ° 

« Un fait que j'ai #6 vous dire et qui, 
pourtant, a son importafft}c'est que de tous temps 
les frères d'Espeuilles ont eu entre eux une ressem- 

. blance telle que leur mère elle-même, ayant peine à 
distinguer l’ainé du plus jéunie, se voyait dans l’obli- 
gation de les habiller de @Mférentes couleurs, pour 
me pas s’y tromper. » 

x Tandis qu'Henri parlait, ‘le colonel, faisant sa 

ronde du soir, s'était approché du groupe formé par 
nos officiers. Tout d’abord, il avait eu un sourire 
sceptique au début du récit; puis, peu à peu, la 
figure du conteur lui offrant sans doute un curieux 
sujet d'étude, en même temps que son débit l'inté- 
fessait, H était resté là, dans une immobilité de 
_ Statue, considérant attentivement le marquis et sem 
.… blant captivé tout à coup par son récit. 
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Le capitaine poursuivait : L 

« Sous lerègne de Louis XV, Philippe d'Espeuilles, 
dont toute la jeunesse s'était passée À guerroyer au 
glorieux temps du grand roi, voulut enfin prendre 
Sa retraite, ]1 avait rapporté de ses campagnes plus 
de blessures que de galons, mais la main même du 
maréchal duc de Villars lui gait attaché la croix de 
chevalier de Saint- itrine, en 1712, le 
soir de la victoire de Penÿæ. 

« De retour en ses terres du Nivernais, Philippe 
d’Espeuilles, alors âgé de quarante-six ans, songes 
qu'il était grand temps pqur lui de s’y prendre s'il 
ne voulait pas voir s'éteafffe son nom. 

« Il épousa M" Gabile de Cossé-Loudéac, de 
laquelle il eut deux “g avaient entre eux cette 
ressemblance véritablement étrange qui se perpétue 
chez tous les hommes de la famille et dure autant 
que leur vie. 

« Philippe d'Espeuilies présida lui-même à l’édu- 
cation de ses fils. 

« Bien entendu, Michel, le cadet, devait être 
d'église, et Henri, l'aîné, d'épée. 

« Remarquez, messieurs, la bizarrerie des coïngi 
dences, s'interrompit ici le marquis; nos sex 
dix-septième siècle portaient exactement les mêmes 
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noms que mon frère et moi, dans un ordre 52m 
blable. 

« Henri d’Espeuilles, mon homonyme, marchait 
sur ses dix-neuf ans, lorsqu'il reçut sa commission 
de cornette aux chasseurs de Conti, et Michel ait 
pas encore atteint sa dix-huitième année, Mi: mi 
tait déjà le petit collet des abbés. M 

« M. le comte de Saxe, à la tête d'une armée de 
soixante-dix mille hommes, avait été mettre lkièpe 
devant Tournay, vers la fin du mois d'avrifPen 
l’année 1745. 

« Le général anglais, duc de Cumberland, ayant 
sous ses ordres une armée égale en nonfbre, fais 
d’un commandement diflicile, parce qu’elle se com- 
posait de régiments rassemblés à la hâte, un peu 
partout, et comptant des Anglais, des Autrichiens, 
des Hanovriens, des Saxons, des Hollandais et des 
Danois ; le général anglais s’ayança au secours de la 
place. 

« Laïssant quinze mille hommes dans ses lignes, 
le maréchal de Saxe s'élança, avec le reste, à la 
Contre de l'ennemi avec l'intention de lui offrl 
bataille, È 

« Comme moi, hier encore, le cornette Henri 
Jjustemenv'en congé depuis quéfques jours, 

« Le ministre,;comte d'Argenson, sachant que la 
lutte allait avoir lieu sous les yeux de Sa Majesté le 

- foi Louis XV et de monseigneur le dauphin, envoya 
l'ordre le plus formel à tous les officiers absents 
d'avoir à rejoindre immédiatement leurs corps. 

En prononçant cés derniers mots, le capitaine. 








166 HISTOIRES D'OUTRE-TOMSE 





marquis, qui venait d'apercevofr son Colonel, sem- 
blait s'adresser plus particulièrement à lui. 

— Et votre aieul le cornetté füt-fl assez Heureux 
pour rejoindre à temps ? interrogea l'officier supé- 
er: sentant qu'il lui fallait paraître s'intéresser au 


— Par procuration, où, répondit en riant le ca- 
Pitaine. 

Et veyant que ce mot redoublait la curiosité, il 
æjouta : ? 

— Mon histoire n’est pas longue, mais elle per- 
druit considérablement de son sel si je comménçais 
par la fin. 

« Or donc, continua-t-il, le cornette Henri, qui 
Etait aussi vaillant que son frère l'abbé était modeste, 
profitait de son congé en homme qui n'a pas eu 
souvent la bride sur le cou. Au moment où l’ordre 
da ministre arriva au château d’'Espeuilles, le cor- 
nette n’ÿ était plus. Entrainé par les plaisirs, il avait 
accepté des invitations de toutes sortes d'atnis, et 
Philippe d’Éspeuilles, son père, se trouva fort em- 
pèdhé de le faire prévenir, ne sachant où il se trou- 
Le 

4 Pendant trois jours entiers, tous les valets du 
château, ke marquis Philippe et jusqu’à l'abbé Mi= 
hd, parcoururent à cheval les atentours, demandant 
à tous tes échos te cornette Henri. Mais les échos 
deméuraient sourds. , 

« Avec fes principes d'hofneur exapérés du vieux 
marquis, cet événement ne pouvuit manquer de 
l'affecter profondément, 
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« 11 fut atteint d'un violent désespoir, et croyant 
que le déshonneur allait retomber sur $a race, fier 
d’un passé aussi long que glorieux, il eut un instant 
l'idée, malgré ses cheveux blancs, d'aller se faire 
tuer sur le front de bataille, au premier rang de 
Conti-cavaleric. 

« Mais quelque héroïque que füt la. mort du chef 
du nom, elle ne pouvait pas sauver l'honneur ni 
garantir la réputation du cornette, Le Gbâtelain le 
comprit bien vite. 


IV 


« Le soir du troisième jour, le vieux marquis ren= 
ta dans son manoir la tête en fey, Je front battant 
la fièvre. Il refusa d'aller se meure à sable et voulut 
rester seul avec sa douleur et les’ tableaux de ses 
ancêtres dans la salle d'armes du châieau. 

« La tête penchée sur sa poitrine, le vieillard mar- 
chait à pas lents sur les dalles sonores de la grande 
Salle qu'éclairait à peine la lueur iremblottante d’une 
lampe. : 

# Ah son chagrin était immense! Foute la no- 
blesse de France allait défendre le roi, et d’Espeuilles 
n’y serait pas La bataille allait se livrer sans d’'Es- 
peuilles ! 

« Le cœur du vieux chevalier de Saint-Louis bon- 
dissait dans sa poitrine. {} sentait que la fièvre s’em 
parait de lui et pressentait que la honte allait le tuer, 
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« La hontel.…. 

« Petit à petit, de nouvelles pensées envahirent son 
cerveau, il vit repasser dans sa mémoire la glorieuse 
légende des ancêtres et de leurs dévouements cheva= 
leresques. Malgré lui, son regard se dirigea vers les 
hautes murailles où, au-dessus d’un trophée d'armes 
ayant appartenu à un sire d'Espeuilles, se voyait 
une peinture relatant le fait le plus marquant de sa 
vie : c'est-à-dire le dévouement légendaire, 

« En premier, de date et de place, un peintre du 
temps avait figuré sur la muraille la bataille de la 
Massoure, en Palestine, où le chevalier d’Arran, 
sire d'Espeuilles, avait été secouru par son frère le 
pélerin, sous saint Louis. Puis venaient une foule 
d'autres peintures disant le chevaleresque héroïsme 
d: Tancrède d’Espeuilles, assesseur de l’abbé de 
Citcaux, qui s'était fait tuer au lieu et place de son 
frire aîné Albert, à la fatale bataille de Courtray, 
‘sous Philippe-le-Bel. La lutte du diacre François 
d'Espeuilles qui défendit son frère, porte-étendard, 
dans une lutte acharnée contre dix Flamands, à la 
rencontre de Cassel, et finit par trouver la mort, 
“dans la plaine de Crécy, en sauvant le roi Philippe 
de Valois, 

« La glorieuse épopée des d'Espeuilles se déroulait 
‘ainsi de génération en génération, et s'arrétait à son 
‘père, Félicien d’Espeuilles, qui, pendant la journée 
de Rocroy, avait vu l'archevêque Edouard-Marie, 
son ‘eune frère, tomber sous un coup de masse 
wW'arme qui lui était destiné. 

« La glorieuse épopée s'arrétait là parce que le - 
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marquis Philippe avait été fils unique, et que les 
peintures de la salle d'armes reproduisaient seule 
ment les dévouements au profit de la famille qui 
avait cette fière devise : De Diéu seul, aide! 

< La nuit s’avançait lugubre au dehors comme au 
dedans ; au dehors, le vent gémissait dans les grands 
arbres du parc ; au dedans, la lampe avait jeté une 
flamme brillante et vive avant de s'éteindre, et main= 
tenant les rayons de la lune, passant au travers des 
hauts vitraux à ogives, éclairaient d’une lueur bla 
farde la salle où résonnaient sourdement les pas du 

Vicillard qui n'avait pas un seul instant interrompu 
Sa triste promenade. y ; 

« Parfois des bruits vagues et lointains, comme 
on croit en percevoir dans les campagnes, arrivaient 
aux oreilles du vieux marquis. Alors il, s’arrêtait 
écoutant, immobile et tout tremblant, car l'espoir 

n'était pas long à renaître, mais il ne tardait pas à 
reprendre son pas de somnambule, et, seuls, les: 
battements précipités de son cœur troublaient le 
pesant silence de la nuit. ki ‘ 

+ « Soudain, la porte de la salle s'ouvrit avec fracas, 
et un jeune officier portant l'uniforme bleu, blanc et 
or des chasseurs de Conti, se précipita dans les bras. 
du vieillard. Cette vision, d'ailleurs, ne dura qu'une, 
minute, car lorsque le vieux marquis, renfonçant 
un sanglot, s'élança pour retenir son fils, il n’était 
déja plus temps et le galop d’un cheval retentissait 
alors sur les cailloux de l'allée, bordée de peupliers 
gigantesques, qui conduisait du château à la grande 
Touie, » 






















#0 HISTOIRES D'OUTRE-TOMBE 


4 


— Je parierai que c'était le petit frère Michel! 
s'exciama le gros major, interrompant le narrateur. 

Le général de Bonnemain, commandant la division 
de cavalerie composée du 8** et du g** cuirassier, 
s'était approché, attiré par la vue des feux encore 
allumés. Il disait au colonel qui s'était avancé à sa 
rencontre : 

— Monsieur, les fatigues peuvent n'avoir pas de 
prises sur o6s jeunes gens ; mais il faut qu'ils soient 
dispos pour ta rencontre, qui de toute probabilité, 
aura Heu demain. F 

Le capitæine-marquis répondait justement à son 
ititerrupreur + 3 

— Patience, major, le dénouement approche. 

Le général serra la main du colonel eñ murmuränt 
avant de s'éloigner : 

— N'est-ce point'le capitaine d'Espeuilles ?... Mes 
félicitations, monsieur, pour la promptitude avec 
laquelle vos officiers savent vous obéir. 

Le conteur réprenait : RE NES 

« La nuit commençait à tomber, on était à la 
veille du rt mai 1745, et le colonel baron, éomman- 
dant Comi-cavalerie, venait de réntrer sous sa tente- 
lorsque te jeune cornette, Henri d'Espeuilles, se fit 


annoncer chez lui. Le baron estimait beuucowp le + : 















cornette et l’aimait eomme s'il eût été son $ls. 4 fui 
ouvrit donc ses deux bras en disant: 

«le n'attendais par moins de votre bravoure, mon 
jeune ami; d'Espeuilles et Conti ne savent point 
manquer l'heure de la bataille. 

« Mais le baron n'avait pas encore achevé son 
élogieuse phrase que dejà ses deux bras retom- 
baient le long de son corps, tandis-que :son regard, 
marquant la plus profoide stupéfaction, examinait 
<urieusement le nouvel arrivant. 

« Peut-être l’étonnement du baron venait-il de 
d'état piteux où il voyait le jeune officier, car celui- 
<i, ayant couru la poste nuit et jour, sans manger 
ni dormir, arrivait, couvert de poussière et de 
boue et rompu de fatigue; mais peut-être aussi 
que son étonnement provenait d’une toute autre 
cause. 

« Le lendemain matin, l’armée du maréchal de 
Saxe se prépara à la bataille en assistant à a: messe 
que célébrait un capucin: Au moment de l’{te missa 
est, une formidable décharge das couvrit la 
oixde l’oficiant. base 

« Ceue journée devait dater cri Y'histoire 1e 
som de Fonienoy. : 

« Toutes Les woupes françaises furent bientôt en 
ligne et les fantassins s’élancèrent en avant, au pas 
de course, tandis que Penthièvre et Conti-cavalerie 
restaient immobiles sur les bords de fEscaut. 

« Biemi0t pourtant, les troupes de pied ne pou- 
vantsupporter le choc, la cavalerie dut chaïger et, 
ès Le premier POUR Tien: Conti-cavälerie se trouva 








enfermé dans un carré anglais, Trois fois le porte 
drapeau roula dans la poussière, et trois fois le signe 
“de ralliement fut relevé par un autre cornette, son 
prédétesseur étant mort, , 

« Quand, pour la dernière fois, l’étendard aux 
fleurs de lys d'or émergea du flot humain, sa hampe 
était entre les mains d'Henri d'Espeuilles, le dernier 
cornette survivant. 

« Vers la fin du jour, les Anglais battirent en 
retraite, laissant neuf mille des leurs sur le champ 
debataille. Dans le bois de Barry, parmi les morts, 
©n rewrouva le cornette d’Espeuilles, criblé de bles- 
sures et enveloppé dans deux drapeaux, celui de 
Cônti-cavalerie, qu'il avait su garder, et d'Yorck-in- 
fanterie qu’il avait été prendre entre les mains de 
Fencemi, » 


VI 


— Et était-il véritablement mort? demanda le 
&:05 major, cet intraitable interrupteur, 

— Il parait que non, repartit en riant le Capitaine; 
autrement, comment expliqueriez-vous ma présence 
parmi yous aujourd’hui ? 

Le gros major se mordit les lèvres en constatant la 
aaiveté de sa question. 

— Non, continua le capitaine, non, le cornette 
Henri, mon aleul n’était pas mort, et remarquez 


combien la devise de notre maison est pleine de 
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sens et de fondement, elle dit: De Dibu seul, aidel 
et, en effct, de tous temps, les-nôtres n’ont jamais 
reçu -que l'aide de Dieu, puisque l'aide leur venait 
d'un de ses disciples. 

« Non seulement le cornette Henri n'était point 
mort, mais il n’était pas même blessé! 
.  « Celui qui avait conquis le drapeau d'Yorck-infane 
trie, celui qui avait gardé l’étendard de Conti-cava- 
lerie, celui qui s'était battu comme un beau diable 
et avait été criblé de blessures à la bataille de Fonte. 
noy, avait nom Michel d'Espeuilles et portait d'ha- 
bitude, non pas l'uniforme resplendissant decornette, 
mais bien le petit collet des abbés. 
* « Comme le pélerin de la Massoure, comme l'abb£ 
de Citeaux à Courtray, comn.e le diacre à Cassel et 

à Crécy, comme l'archevêque à Rocroy, et comme 
tant d’autres de ses ascendants dans différents en- 
drois, le petit abbé Michel, voyant la douleur de 
son père et devinant que l'étourderie de son frère al. 
lait lui faire manquer la bataille, était venu à Fon- 
tenoy, pour défendre l'honneur du nom en ms 
temps que pour combatt-e les hérétiques. 

_« Voilà pourquoi le vieux marquis Philippe pere 
voulu le retenir. Voilà Pourquoi le baron de Conti 
avait eu un mouvement de stupéfaction en le voyant 
entrer sous sa tente. » 

Le capitalne-marquis se tut, 

— Par le Ciel! affirma le gros major, dont le 
Sie répertoire était peu varié, Par le Ciel L voilà le plus 
beau trait d'amitié fraternelle, ou je ne m'y connais 


pas! 
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Le colonel qui avait écouté le récit jusqu’au bout, 
“sans perdre des yeux le conteur, s’avança au milieu 
“des officiers : 3 

— La ressemblance si frappante qui a toujours 
“existé entre frères dans votre famille s’est-elle perpé- 
‘tuée jusqu’à vous ? demanda-t-il au capitaine. F- 

Celui-ci parut hésiter une seconde, puis r& 
#pondit : V 

— Elle était frappante, lorsque neus étionsenfants, 
motre père avait peine à distinguer mon frère Michel 
de moi; mais vous savez, mon colonel, l’âge et la 
différence de vie opèrent bien des changements. 

On se souhaita bon sommeil et tous les officiers 
‘se séparèrent pour regagner chacun sa tente respec- 
aive. ; 

— Monsieur d'Espeuilles, veuillez m'accompagner, 
-dit le colonel; votre tente n'ayant pas été dressée 
-durant votre absence, vous trouverez abri dans la 
mienne. « 

Qüe purent se dire les deux oficiers durant la 
nuit, nous ne saurions le rapporter; toujours est-il 
qu’au lever de l’aurore, lorsque les trompettes de 
“cavalerie, répondant aux appels des clairons, son- LS 
nèrent le boute-selle, la sentinelle placée à la porte ‘ 
“du colonel put voir celui-ci presser chaleureusement 
dans ses bras le capitaine en murmurant ces paroles 
“étranges : 

— Merci, mon Père, pour votre bénédiction Si 
‘ous mourez aujourd’hui, le ciel comptera un saint 


“de plus. 
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VI 


De tous côtés à la fois retentissaient les sonneries. 
s trompettes, les batteries des tambours, les appels 
s claitons : la bataille de Frœschwilier commren- 
çait. 3 x" * + 
Le maréchal de Mac-Mahon, formé entre Mors- 
bronn et Rechviller, devant Wéærth, avec les géné- 
raux Ducrot, Raoultet Lartigne, fut attaqué à six 
. héures et demie du matin par la 1” division du 27 
cor formant la droite de l'armée du Prince 
Royal de Prusse qui avait à sa gauche, les divisions. 
wurtembergeoises. Or, le Prince Royal avait r83,000 
hommes, tandis que Mac-Mahon n’en possédait que 
37,500, soit un contre cinq à peu près. 
À peine l'action était-elle engagée qu'elle se des- 
sina avec une vigueur singulière, et nous pouvions 
espérer que la journée ne serait pas si désastreuse, 


au secours de ceux qu'on écrasait. 
Mais de Failly ne devait pas venir et Mac-Mahon, 
voulant résister quand même, lança ses réserves en 
avant. 

« Alors, dit un témoin oculaire, M. Albert Duruy, 
. soldat au 1" tiraileurs, alors nous partimes en cou- 
rant, la baïonnette au canon. Les Turcos, décimés 
| J'avant-veille à Wissembourg, s'élançaient avec une 
äpre envie de vengeance et poussaient des clameurs 
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furibondes. Nos officiers animés par cette course 
rapide mélaient leurs voix à ce cri Puissant que le 
Ca ion et le crépitement de la fusillade dominaient à 
p ne. C'était merveilleux de fougue, d'élan désor- 
do né. Les Prussiens surpris par l'iméptuosité de 
no -e attaque demeuraient hésitants malgré leur 
: no abre. Vainement leurs officiers voulurent les "4 
#4 Pousser en avant; quand nous fümes sur le point 
de les atteindre, ils s’enfuirent pour éviter notre 
choc, et ne s’arrétèrent qu'après s'être mis à l'abri 
de leurs canons. Nous les suivions de près : trois 
fois nous nous ruâmes sur eux, et trois fois nous 
fûmes ramenés en arrière Par la mitraile, et con- 
traints de nous, replier en laissant un millier des “3 
nôtres sur le terrain. » ÿ 

N'est-ce pas admirable! Ne croirait-on pas, en 
‘en lisant ses lignes, assister à une mer veilleuse épo- 
pée des temps héroïques ? 

Pourtant, cette journée, déjà si pleine de faits che- 3 
valeresques, ne devait Pas Se terminer {ans assister ‘36 
à une lutte épique, que l’histoire regardera éternel- 
lement comme le modèle de la valeur guerrière et du 
plus absolu mépris de la mort. j s 

Mac-Mahon, jugeant la bataille irrémédiablement : 
perdue et constatant que le flot noir des Ailemands 
débordant sa droite grossissait toujours, commanda 
aux Turcos, au 3 zouaves et à la brigade des cui- 
rassiers du général de Bonnemain, de contenir l'en- 
nemi pendant que l'armée vaincue allan opérer la 
traversée de la Sauer pour battre en retraite. 
Jusqu'à cette heure, nos cavaliers n'étaient pas 
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nt 
restés le sabre au fourreau ; mais ils partirent pour 
la boucherie dans un élan furieusement épique. 

« L'histoire, dit M. Claretie dans une page ins- 
pirée; l'histoire n’oubliera pas ces cuirassiers, dignes 
des cuirassiers de la Moskowa qui, avec Caulincourt, 
cnlevaient la grande redoute et sabraient les Russes, . 
_ fiers descendants de ces cuirassiers de Milhaud qui, 
à Waterloo, offraient leurs poitrines aux balles des 
enfants rouges de Wellington, # 


VII 


La charge des 8° et 9° cuirassiers à Reischoffen n'a 
pas de précédent qui puisse lui être comparé dans 
l'histoire. 

Il leur fallait traverser le village de Morsbronn 
plein d’Allemands, se reformer dans le vallon qui 
était derrière, et recharger encore. 

Is le firent | . 

it et le commandement avait été répété par ics 
deux colonels. 

Le premier parmi les officiers de son grade, le 
jeune capitaine Henri d’Espeuilles, brandissant son 
épée, avait crié à pleine voix, en lançant son cheval 
à fond de train : 

— Au galop, mes amis! 

Et, les deux régiments au grand complet, entrainé; 
, Par le bouillant capitaine, étaient partis comme une 
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trombe de fer, broÿant, anéantissant tout sur leur 
passage, et faisant frémir la plaine au De galop de 
leurs montures. 

Le capitaine Henri était aimé de tous les siens ; 
chaque homme de son eseadron se füt volontiers 
fait tuer pour lui, aussi le suivait-on, et l'emporte- 
ment de cette course semblait un galop d'enfer. 

«Les morts vont vite» dit la ballade allemande : 
ces héros allaient à la mort avec la ph ter des 
spectres. 

Tout-à-coup, le capitaine Henri porta la “ds à 
son front et vida les étriers. 

Il était mort. 

Une balle badoise venait de lui traverser la tempe, 

H y eut un ralentissement dans la charge. 

On était à l'entrée de Morsbronn où les Badois et 
les Wurtembergeois embusqués nourrisséiënt un 
feu meurtrier, Encore une autre seconde é’hésita- 
don ét fa division tout entièré était anéantie, sans 
profit pour l’armée dont elle couvrait la retraite. 

Alors un officier, qui sortait on ne sait d'où, 
bousculant les premiers rangs s'opposant à son pas- 
sage, prit latéte en brandissant son épée, comme 
naguère le capitaine Henri d'Espeuilles, et en criant 
d’une voix toute semblable * 

— Au galop, mes amis | 


Cet officier portait les balons de cupitaite,etsa 


ressemblance avec le mort était si frappahte que les 
Cuirassiers déroutés, abandohnètent le cadavre et 
Suivirent k nouveau venu, eh poussant un si formi- 


dable : « Houtrrahl pour le capliaine Henril» que 
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les Prussiens, ne sachant que penser, en tremblë- 
rent. 

La charge reprit de plus belle. A la suite du se- 
cond capitaine Henri, les cuirassiers s res 
dans Morsbronn comme un tourbillon. 

Des fenêtres des maisons, les Allemands tiraient 
À bout portant sur cette marée humaine. Leurs ofi- 
_ciers n'avaient qu'à étendre le bras, armé d'un re- 
_ volver, pour brûler, sans danger, la cervelle de ces 
cavaliers emportés. 

"Après Morsbronn, c'était une houblonnière que 
. Couvrait la pluie de fer d’une baiterie prussienne, 

— En avantl et qu'importe criait le capitaine en 

sabrant comme un beau : 
_ Car, contrairement à ce qu'avait fait le premier 
capitaine Henri, qui n'avait pas une seule fois terni 
le brillant de son arme, le second s'en servait à mi- 
racle et faisait un jeu de dés de toutes les têtes qui 
avaient le malheur de se trouver À sa portée. 

- La charge allait bon train. 

— En avant! et qu'importe! 
go > en effet, la mort à ces s hommes 

acier, à ces Titans dé bronze, solides comme des 
statues équestres ? 

Que leur importait le trépas à ces stoïques jeunes 
gens; n’avaient-ils pas à effacer la honte de la 
défaite ? 

Ils allaient, sublimes d’ardeur, dans un emporte- 
ment qui n'avait plus rien d'humain. Des éclairs de 
férocité passaient sur leur sombre visage, et dans 

leurs yeux, démesurément ouveris, se voyaient des 
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rayonnements couleur de cuivre qui les rendaient 
atrocement beaux. 

— En avant! Ù 

Foudroyés par les balles, écrasés par les obus, 
décimés par les baïonneutes, ils chargeaient encore, 
ces héroïques enfants, que l'amour frémissant du 
drapeau et l'attachement au devoir sacrifiaient 
comme holocauste sur l’autel de la patrie. 

Maintenant, seul survivant de ces valeureux régz #7 
ments, le capitaine Henri combattait encore, Lorsque 
Pour la dernière fois il jeta son eri : «...et qu'im- £: 
portel» il était cérné, et quinze balonnettes s'ap- 
puyaient sur sa poitrine. 

— Rendez-vous, lui cria-t-on. 

— De Dieu seul, aide! murmura le capitaine en 
levant les yeux vers le ciel. Merci, mon frère Michel, 
je puis maintenant mourir sans déshonneur. 

. Puis il ajouta, en faisant un si terrible moulinet 
avec son grand sabre que quelques casques tombé- 
rent sans quitter les têtes qu'ils couvraient: 

— Me rendre... jamais! 

Les quinze baïonneties prussiennes s'enfoncèrent 
dans son corps. 


IX 


«Ah les braves gens| » avait dit le Prince royal 
de Prusse, en voyant charger nos escadrons, 
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Ce mot d'ennemiest, à notre avis, le plus beau 
‘des éloges. 
. Lorsque les ambulancieïs allemands vinrent, le 
lendemain, sur le champ de bataille, pour ramasser 
… ‘18s blessés et enterrer les morts, ils furent tout stu- 
….  péfaits de trouver, sur le parcours qu'avait suivi la 
‘charge de la veille, deux capitaines de cuirassiers 
qui se ressemblaient entre eux d’une façon frap- 
pante, 
Le premier gisait seul, dans la poussière, à l'entrée 
de Morsbronn. De la main droile il tenait son sabre, 
“vierge de toute souillure, de la main gauche, une 
petite croix d'ébène. II avait un trou au front. 
L'autre, les doigts crispés autour de la poignée de 
son sabre qui portait du sang jusqu’à la garde, avait 
le corps percé de quinze blessures larges et pro- 
fondes. Il était renversé sur un véritable monceau 
de cadavres prussiens, et secs yeux largement dilatés 
‘semblaient encore défier l'ennemi, 
Lui aussi, il avait un trou au front, tout semblable 
au premier, ; 
Comme on allait les placer ‘côte à côte dans la 
‘commune fosse, un prêtre français, portant sur son 
bras la croix de Genève, s'approcha des ambulan- 
- Ciers allemands, et leur demanda s’ils n’avaiént point 
trouvé le corps d’un jeune capitaine du 8* cuiras- 
siers dont il leur fit le portrait. Mais ses yeux s'étant 
- portés sur le visage des deux héros que la terre allait 
recouvrir, ces mots énigmatiques tombèrent de ses 
lèvres tandis qu’une douleur profonde $e peignait 
sur ses traits : 
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. — Michell Henril... tous deux 1... Pauvres en- 
fantsl.. Le dévouement du plus jeune ne devait pas 
empêcher J'aîné de courirà son sort. at 
- Sur ses instances, les deux corps lui furent remis, 
Il avait une voiture non loin de là. Ils les emporta 

Pour les ensevelir en terre chrétienne, ‘ 
_Ce prêtre, celui-là même de qui nous tenons cette 
histoire, était M. l'abbé de N..., aumonier militaire 
de l'armée de l'Est, dans le corps du général de. 
Failly. ER 
En arrivant à cette période de son récit, des larmes 
s'échappaient invariablement de ses yeux et il mure 
murait plusieurs fois avant de Poursuivre : 
— Les pauvres enfants! Les pauvres enfants! 
L'abbé de N... était alors un beau et grand vicillard, 
1! avait été professeur des deux jeunes gens, au col- 
lège, et ceux-ci avaient constamment gardé de très 
bonnes relations avec lui: de là Sa douleur. 
Il terminait ainsi sa narration émouvante. Nous 
lui laissons La parole : : À 
« J'étais avec de Failly, à Bitche, et mon élève, | 
labbé Michel, resté à Paris, venait de faire une de- 
mande au ministère de la guerre pour obtenir l’auto- 
risation d'aller sur les champs de batailles consoler 
et soulager nos troupiers. Le capitaine Henri, en 
congé, avait élu domicile chez son frère, mais ne CS 2e* 
trouvait que fort rarement. Le matin même du 

combat de Wissembourg, le 4 août, je reçus ce mot 
de Michel : F4 
« Arrive, ordre à Henri de rejoindre Mac-Maho 
four rencontre. Henri malade chez moi; frappé au 





front, coup de pierre.par populace ameutée contre 
espion... Evanoui. Que faire? Répondez télégra- 
phiquement. » : 
« J'eus trop à faire ce jour-là, vous n’en doutez 
pas, pour écrire quoi que ce soit; et le lendemain, 
5 août, m'arrivait cette autre dépêche, d'Henri cette 


fois : , 
| « M'éveille chez Michel, stupéfait, dui parti, uni- 

forme disparu. Trouve ordre rejoindre Mac-Mahon 

pour rencontre. Maiheur! devine tout : frère se dé- 
- voue, mais arriverai à temps. » 


Æst-il besoin d'expliquer le reste ? 
Exalté par la devise de sa famille et Les précédents 
… de ses aïeux, le jeune abbé Michel, pour sauver l’hon- 


ur de son fière, avait endossé so: iforme 
‘acheté une moustache _postiche afin e ai Penn 


ressembler. pe 
Arrivé au camp; mis tout À coup en présence des 
amis de son frère, il avait eu la fantastique audace 
de conter la légende des d’Espeuilles, pour voir 
jusqu’à quel point son visage, son geste, sa parole 
étaient capables d'en imposer à ceux qui voyaient le 
capitaine Henri chaque jour. 

Son stratagème avait merveilleusement réussi, 

_ Seul, le colonel, plus physionomiste que les auires 
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ou devinant les sous-entendus de la légende, avait 
éventé le subterfuge. ; 

Sous sa tente, durant la veillée précédant le 
combat, il avait fait avouer au faux capitaine Henri, 
à l'abbé Michel enfin,.son véritable ‘état civil. { 

“Le colonel, un farouche soldat, émerveiflé par ce 
dévouement du prêtre, avait voulu lui faire sa con- 
fession et c'est pourquoi, le matin, au sortir de sa 
tente, il avait diten le serrant dansses bras : « Merci, 
mon Père, pour votre bénédiction. Si vous mourrez 
aujourd'hui, le ciel comptera un saint de plus. » 

Au moment de la charge il avait été beau d'hé- 
roîsme, entraînant, et s'était conduit comme un 
soldat, avec cette différence toutetois que le devoir 

ec sa conscience lui défendant de frapper, il ne s'était 
point servir de ses armes. 

Quant au capitaine Henri, le vrai, s'étant procuré 
un autre uniforme, il avait sauté dans un comparti- j 
ment d’express ; puis de là, à cheval, dans un galop 
de tempête, avait traversé toutes les lignes françaises, 
pour arriver trop tard malgré son dire, les actions 
humaines étant dépendantes de la volonté de Dieu 
seul, 

I était arrivé trop tard, mais assez à temps cepen- 
dant pour sentir toutes les fibres de son cœur se. 
briser, en voyant tomber son frère; assez à temps 
pour redonner à ses cuirassiers leur élan sublime ;! 
assez à temps pour donner sa vizà la France. 

Comme lui, mais pour des raisons tout autres, 
l'abbé de N.. était venu tardivement. Au reçu de la 
seconde dépèche, le vieux prêtre s'était mis en route 
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et ses larmes avaient coulé en rencontrant, tout [se 
long du chemin, une débandade de soldats épuisés : 
Îes vaincus de Frœswiller. 

* Ceux qu'il cherchait ne fuyaient pas, eux, il le sa- 
vait bien, et dans sa douleur il pensait : 

— Puisque les pauvres enfants ne sont pas vain= 















TABLE DES MATIÈRES 


HN YEr,E 


Double Capitaine ss sosvsssessssenneersrs 








Série B. — Romans d’Aventures, 
Chasses et Voyages 
Ouvrages destinés spécialement à la jeunesse 








249 350 J.-R. Wyss. — LeRobinson suisse 3 w, 


ŒUVRES DE MAYNE-REID 





251 Les Pirates du Mississipi..,,,,..,, 1 v. ë 
252 253 Bruin, ou les Jeunes chass. d'ours, 2 v. 
254 Les Chasseurs du Limpopo......, LA 
255 256 Gaspar le Gaucho....,,.,,.,,,,. 2 Ye 
257 258 Les Chasseurs de scalps.suuune. 2 v. 
- 259 Voyage à fond de cale..:,..,,.,., Y. 


1 

2 

1 

2 

2 

1 
260 Les Chasseurs de plantes. ..,,,,,, 1 
261 Les Grimpeurs de rochers. ....,,, 1 
262 Les Boërs Chasseurs d'ivoire... 1 
1 

1 

1 

1 

L 

L 

1 

1 

1 

1 





263 Les Vacances au désert... ,,,,,,., 
264 Les Cirasseurs de girafes....,..,,, 
265 Le Mousse de la « Pandore »...... 
266 Epaves de l'Océan.....,,,,.,...., 
267 La Corde fatale... ..,,,.. 
268 La Montagne-Perdue.......,,.,., 
269 La Compagnie des Francs-Rôdeurs 
270 A travers les abimes..... v… 
271 Le Cheval blanc des Llanos, à 
272 La Piste de guerre.....,.,,.,,,., 















THÉODORE CAHU 
Une Fortune dans les nuages...., 2 v. “2 
Les Naufragés du ciel. .,,... ; 
LB Ho curtel 








— Aventures extraordinaires 


G. Guitton-Le Rouge. — La 
Conspiration des Mil- 
liardaires..ss..ssess 2% 
506 —  Acoups de milliards.. 2 
508 Le Régiment des Hyp- 
NOTISEUTS sure À Ve 
510 — La revanche du Vieux- 
Monde...sssssesss 2 Ve 
Si2 Cap. Marryat. — Le Vaisseau- . 
Fantôme............ 2% 
St4 — Le Spectre de l'Océan 3 vw 
516 W. de Fonvielle. — Aventures 
d'un chercheur d’or au Klondike 2 +. 
S17 Edgar Poe. — Aventures extraor- 
dinaires d'Arthur Gordon Pym 1 +. 
519 Contes extraordinaires........... 2%. 
524 A. Beul. — Mes Aventuresà bord 
Là _. etaterre ss iromerensesonsse LV 
25528 G. Guitton-Le Rouge. — La 
Princesse des AirS......sessese. 4 Ve 
#9à531 W. de Fonvielle. — Les Aéro- 
nautes français au Transvaal.... 3 ve 













































































7" Série B. — Romuns d’Aventures, 
Chasses et Voyages 
Ouvrages destinés spécialement à la jeunesse | 


ŒUVRES DE FENIMORE pu 


202 Le Corsaire rouge... 
204 Le dernier des Mohicans._. 
206 La Longue-Carabine....,,,...... 
208 La Filledu Sergent (Le Lac Ontario} 
» Rosée-de-Juie ss sédesrscesacee 
 Bas-de-Cuir........... 
La Prairie... 
Le vieux Trappeur.. 
Le Tueur de Daims. 
Œil-de-Faucon..,...., 
Le Cratère ou les Robinsons imé 
TRÉMIDE aa 00 SEA Te à o8d 
LEbpion Lo. fl, cou 
Aventures d'un Capitaine américain 
A bord et à terre... suisses 
Un Cousin d'Amérique. ...,,,.…, 
Les Chasseurs de phoques... 
Dansles glaces du Sud,..…..,,,... 
L'Orteil de Satan. ,...sn.nssosse 
. L'Indien sans trace..,,,.,,,.,.,, 









Série M. — Ouvrages amusants 


Sos Mickiéwicz. +— 100 Tours de 

cartes faciles. ................ 

$o2 H. de GraMgny. — 100 Expé 

… Lvsiences ÉTECAGIQUES.. à ee ue d'a um 

1% 808. — 100 Exp. physiq. 
Ses © —' 100 Exp. chimiq. 

805 J. Desloir. — "L'Art de tirer les 

cartes sn ds, ee Ford entre 

806 Comte de St-Germain.— L'Oracle 

A ee LUE TOITS 

88 Mercurius. — Les Songes explig. 

809 J. de Riols. — Le Langage des 
int LP En LES PRES LAS PET) 

810 R. Théo. — Les Silhouettes à la 

main (Ombres faciles)....,..... 

Su Cavoly. — Tours faciles d’esea- 

MOTARE ,......r.sssssres 





x. gages et’ pénitences. connrensesss Ve 
ss 8, Dücret. — Le Faréeur parisien + v. 
814 Caroly. — 100 récréations amu- 


SANtAS ui us va 0 RQ EIUOS Sea ve 1% 
M LE 














Série L. — Manuels utiles 


Yo1 702 M. Decrespe. — Electricité, ap- 
plications domestiques et indus- 


trielles. 56 sonssesses 3 %e 
703 H. de Graffigny. — Le jeune 


Electricien amaïteur........., 1 
704 L. Tranchant. — Manuel du Pho- { 
tographe amateur,,..,.,.,,,... 1 V 

705 H. de Graffigny. — Manuel du 
Cycliste....…. ... cvose 1 Te 

706 Audran. — Traité de danse: Co- 
sr PE AT TE 1% 

— rai politesse: lès 

sd Usages et le Savoir- 
VV. eo oooce LV 

70% M. Decrespe. — Le petit re 
amateur....,..... PS POLE 1» 

709 Pierre Deloche, — Traité de 
pêche à la ligne...,..,...... co 1 Ye 

710 Madame X... — La Cuisinière des 
petits ménages........,..,..+ 1% 

e 711 E. Ducret. — La Pâtissière des 
petits ménages. 1 v. 





qu — Les Buissons et 
liqueurs écono- 
. miques....... 1" 
713 — Recettes écono- 
Ds sr 1, 
714 L. Tranchant.— Le petit Jardie { 
nier AmMaieur... soso. s 1% 
715 A. Ducos du Hauron. — La Pho- 
tographie des couleurs....... 1% 
716 E: Ducrot, — Le Secrétairecnfantin 1e \ 
717 Le Secrétaire des 
cœurs aimants,, 1% 


718 _ Le Secrétaire pour 
TOUS FT rvsrosores D Ve 
5 


LOUE 








NES 


ja \ SX 
Sec LE ï — 


Un trésor précicux pour les familles, c'est les 
Romans d'Aventures, Chasses & Voyages qui paraissent dans 
: Fe COLLECTION A.-L. GUYOT 
Al n'est rien de tel pour former opte des enfants et des jeun 





